第78章 你写的字,成了我的心跳(2/2)
一根竹子,轻轻晃了晃。
竹皮裂开一道缝,里面露出半截褪色的布条,上面用炭笔画了个歪歪扭扭的太阳。
小童盯着那布条,眼泪掉下来。
“那是……我娘绣的。”
他往前走了一步。
又一步。
走到白衣人身后,把灯笼放在地上。
火苗晃了晃,照出地上一滩水痕——是白衣人昨夜坐过的地方,衣摆沾了露,滴的。
小童没说话,蹲下,把灯笼的火苗,轻轻吹灭了。
他转身走,没回头。
走远了,才听见自己哭出声。
竹林里,又静了。
白衣人低头,看心口的青竹根。
根须里,有东西在动。
不是血,不是风。
是记忆。
他看见谢无咎蹲在刑堂角落,咬破舌尖,血顺着下巴滴在砖缝里,嘴里还含着半句“逃”字,没吐出来。
他看见谢无咎在雪夜脱下外袍,裹住他,说:“你冷,我热。”
他看见谢无咎在青峰顶上,把剑插进自己胸口,说:“棠,你活着,我就没死。”
他看见谢无咎的断臂,被埋在地底,掌心刻着“别信天机”。
他看见自己,割腕,血滴下去,一滴,两滴,三滴。
他看见谢无咎的魂,从血里爬出来,站在月光里,笑:“你疯了这么久,终于肯,让我亲你了。”
他闭上眼。
再睁开时,竹林里,千竹万字,全在动。
字迹如活物,顺着风,游向四面八方。
有的飘进山下小村,落在灶台边的陶碗上。
有的缠上庙前的石狮,渗进石缝。
有的飘过官道,沾在赶路人的衣领上,像露水,像汗。
没人知道那是什么。
有人说是鬼画符。
有人说是风刮的苔藓。
有人捡了片竹叶,上面有字,认不出,但觉得……心里空了一块。
白衣人站在中央,不动。
他心口的青竹,已经长满了胸腔。
他低头,看自己的手。
右手,还有一丝温度。
他抬起右手,轻轻碰了碰心口的竹节。
竹皮裂开,露出里面一缕发丝。
黑的,长的,末梢打了个结。
是去年冬天,谢无咎剪的。
“留着,等你疯够了,我好认你。”
他没说话。
只是把那缕发丝,轻轻缠在指尖。
然后,他开口。
声音很轻,像风吹过枯竹。
“你写的,我都记得。”
“现在,我替你,念给天下听。”
他说完,没再动。
风从林外吹进来,卷起几片落叶,落在他脚边。
一只蚂蚁,从他鞋尖的泥缝里爬过。
它背着一粒草籽,走得慢,但没停。
竹林静了。
月光,还照在字上。
一个字,一个字,慢慢淡了。
像被谁,轻轻擦掉了。