第104章 你替我背罪，现在我替你活着（2/2）

走了一段，脚下一滑，踩到块湿石头。鞋底的泥又掉了一块，粘在石上，像块没擦干净的污迹。

他停了停，低头看了眼。

没弯腰，没捡。

继续走。

林外，天快亮了。

风从东边来，带着点烧过的灰味，不浓，但黏在衣领上，怎么掸都掸不净。

他走到村口时，天刚擦黑。

风从东边来，带着点烧过的灰味，不浓，但黏在衣领上，怎么掸都掸不净。他肩上还沾着前天在第八城药铺门口蹭的灰，没洗，也没换衣。鞋底的泥是昨儿踩的，干了，裂成片，走一步掉一点，落在断墙根下。

村子里没活人了。

门框歪着，半扇门挂在门轴上，风一吹，吱呀一声，停了，再吹，又响。

井在村西头，井台塌了半边，青石缝里长出几根枯草，叶尖发黄，像被火燎过。

他没带灯。

月光还薄，照得井口像张没合上的嘴。

井底有口棺。

不是新做的，木头黑得发亮，边角磨得圆了，像是被人搬过很多次。盖子没钉死，只用一根麻绳绕了三圈，打了个死结。

他蹲下，从怀里掏出那卷竹简。竹片泛黄，边缘卷了，是被手指反复摩挲过的痕迹。他没打开，只是放在井沿上，手在袖口蹭了蹭，才去解那绳结。

绳结很紧，他解了三次，才松开。

棺盖推开时，没声音。木头干透了，不响。

里面没尸。

只有一双旧靴，左脚鞋尖裂了条缝，右脚的带子断了，垂着。旁边是半块糖糕，硬得像石头，表面裂了纹，颜色发暗，像被水泡过又晒干。最底下，是一封信，纸是旧的，折了四道，封口没粘，只用一根细麻线系着。

他没动信。

先拿起靴子。

左靴里，有一小撮灰，灰里夹着半片竹叶，干得脆，一碰就碎。

右靴底，粘着一点土，土里有根草茎，绿的，还没全枯。

他把靴子放回去，拿起糖糕。

没掰，没闻，就那么捏着，指节发白。

然后才拆信。

信纸薄，字是用炭条削的，写得歪，像手抖过。

“棠，若你读到此，说明我已不在。别找我，我怕你找到时，我已不是你记得的模样。”

他看完，没说话。

把信折回去，系好。

放回棺里。

他站起身，拍了拍膝盖上的灰。

月光下，他左肩的青痕，隐隐发亮。

像竹根，正往骨头里长。

他转身，往回走。

鞋底的泥，又掉了一块。

落在井台边。

风一吹，不见了。