第108章 你给的月光，现在是我们的孩子（2/2）
水晃出来，泼在青石板上，湿了一小片。
他蹲着，用袖口擦。
擦完，把水泼回井里。
孩子醒了，爬起来，光脚踩在湿地上，不冷，也不叫。
他仰头，看天。
“爹，”他说，“娘什么时候回来？”
岑野棠没答。
他转身，回了祠。
灯还亮着。
孩子跟在后头，小手抓住他衣角，不松。
他坐下，把灯放在膝上，轻轻拍了拍。
孩子趴在他腿上，手指戳了戳灯身。
“它会说话吗？”
“不会。”岑野棠说。
“那它为什么跳？”
“因为它记得。”
孩子没再问。
他把脸贴在灯上，闭眼。
岑野棠低头，看孩子睫毛在光里投下的影。
像两片竹叶。
他伸手，摸了摸孩子的头发。
发丝凉，软，带着点露水味。
窗外，风起了。
吹过竹林，吹过祠檐，吹过那盏灯。
灯芯，忽地一暗。
没灭。
只是，光，变淡了。
像谁，轻轻吹了口气。
岑野棠没动。
孩子睡熟了，嘴角还带着笑。
他把灯挪了挪，让光，正好照在孩子脸上。
然后，他起身，去灶间，煮了碗糯米粥。
没放糖。
盛在一只缺了口的陶碗里。
他端出来，放在灯旁。
粥凉了，没动。
孩子没醒。
灯，还亮着。
风，还在吹。
井边的水痕，干了。
青石板上，留下一道浅浅的印子，像谁，曾经蹲在那里，擦了很久。