第5章 雪夜消失（1/2）

赵老憨坟头的土还没完全沉实，新的磨难已经像藤蔓一样，悄无声息地缠绕上这个风雨飘摇的家。冯哑巴的沉默，从此不再仅仅是因为不能言，更添了一层厚重的、化不开的悲伤。她像一架突然被抽走了主发条的时钟，虽然还在勉强走动，但每一步都滞重、迟缓，透着随时会停摆的疲惫。

保民接过了放羊的鞭子，用他稚嫩的肩膀分担了一部分家务。他赶着羊群早出晚归，努力辨认草药，跟着收购贩子讨价还价，尽管常常被不耐烦地呵斥或刻意压低价钱。他尽力了，但他毕竟只有十二岁。

但家里的其它农活，如圈舍修缮、耕种土地、家里的一日三餐、缝补洗涮、照料更小的为民……所有这些，最终，都沉沉地压在了冯哑巴瘦削的肩背上。

她几乎不再有片刻停歇。天不亮，保民起床时，灶膛里的火已经燃起，锅里咕嘟着稀薄的粥。保民上山后，她送为民去育红班。下午，她可能要跪在屋后那块贫瘠的菜地里，一点点地除草、松土，汗水浸湿了她的头发，顺着她过早爬上皱纹的脸颊滑落，滴进干渴的土里。傍晚，她又要忙着做饭，等待放羊归来的保民和放学的为民。

她吃得很少，常常是孩子们吃完了，她才就着一点咸菜，默默喝掉碗底剩下的粥汤。夜里，油灯下，她缝补着一家人破旧的衣服，针脚细密，却常常缝着缝着就停下来，望着跳跃的火苗出神，眼神空洞，然后迅速抬手抹一下眼角，继续手中的活计。她的腰身更佝偻了，脸色是一种缺乏血色的黄，只有颧骨处因为长期在山间劳作，被风吹出两团洗不掉的红晕。

保民看在眼里，急在心里。他抢着干更多活：“妈，柴我去打。”“妈，你歇着，我来挑水。”可冯哑巴总是固执地摇头，把他推开，或者用急促的手势告诉他：你去温书，去看羊，这些活儿妈能干。她心疼儿子，觉得已经剥夺了他上学的权利，不能再让他被无尽的杂役拖垮。她把所有的苦和累，都默默吞咽下去，仿佛那是她作为母亲、作为未亡人，必须承担的责罚。

有时，在劳作间隙，她会突然捂住心口，脸色霎时变得灰白，额头渗出细密的冷汗，不得不扶着墙或树干，急促地喘息好一阵子，才能慢慢缓过来。这是老毛病了，早年落下的，赵老憨在时，总会提醒她别太累，攒点钱也说去看看，但总是被更紧迫的用钱处挤掉。如今，这隐疾如同潜伏的阴影，在极度疲累和巨大悲恸的催逼下，出现的次数越来越多，每次持续的时间也越来越长。

保民发现过几次，吓得声音都变了调：“妈！你咋了？”冯哑巴总是勉强挤出一丝笑容，摆摆手，示意没事，喘匀了气，又继续手中的活计。保民提过找大夫，冯哑巴的头摇得像拨浪鼓，手指坚决地指向羊圈，指向米缸。意思是哪有余钱看那看不好的病？保民不敢深劝，他知道，家里每一分钱，都拴在弟弟的学费和明天的口粮上，拴在那群羊身上。他只能更拼命地干活，希望能多分担一点，再分担一点。

季节从深秋转入寒冬。豫西山区的冬天，风格外凛冽，像刀子一样，能割透单薄的衣衫。农活少了些，但寒冷本身就成了需要全力抵御的敌人。茅草屋四面透风，取暖的柴火消耗巨大。

那天早上，天阴沉沉的，铅灰色的云压得很低。冯哑巴比划着，要去山上弄些过冬的柴火。

保民放下手里的活计，比划着说：“妈，我去。你歇着。”

冯哑巴摇头，指了指他的羊鞭，又指了指门外--你去放羊，柴火我去弄。

“妈，天不好，说不定要下雪。”保民急了。

可冯哑巴已经拿起了背篓和柴刀，眼神里有种不容商量的固执。她拍了拍保民的肩，又指了指为民上学的方向，意思是快去送你弟，别耽误了。然后，她转身朝山上走去，脚步虽然缓慢，却透着一股倔强。

保民站在院门口，看着母亲瘦小的身影消失在山路的拐角处，心里莫名地涌上一阵不安。但他不敢追，他知道母亲的脾气--她决定的事，谁也拦不住。

他把为民送到村口，看着他跟同学一起往学校走，便匆匆赶回家，想着快点把羊赶上山，早点回来接母亲。可羊刚出圈，天上就开始飘雪花了。起初只是稀稀落落的几片，很快便密了起来，鹅毛似的，铺天盖地往下落。

保民在近处放了一会羊。心里一紧。他把羊赶回圈里，抄起一件蓑衣就往外跑--得去接母亲。

可他刚跑到门口，又猛地站住了。

他站在雪地里，望着两个方向--一边是上山的路，母亲不知走到了哪里；一边是下山的路，弟弟过会就该放学了，还在学校等着人去接。雪越下越大，山路很快就被大雪覆盖了。

他咬了咬牙，转身朝学校的方向跑去。先接弟弟，再一起上山找妈。妈是大人，走得慢，应该会找个地方躲雪的。他这么安慰自己。

雪已经积了厚厚一层，每踩一步都是一个深坑。保民深一脚浅一脚地跑到学校，教室里只剩下为民和另外一个孩子，缩在门口瑟瑟发抖。老师正发愁怎么送他们回去，看见保民来了，松了口气。

保民把蓑衣披在弟弟身上，拉着他的手往家走。风裹着雪片子打在脸上，生疼。为民的小脸冻得通红，但紧紧咬着嘴唇，一声不吭。他知道，哥哥来了，就没事了。

好不容易回到家，推开院门--院子里静悄悄的，只有羊在圈里不安地走动。灶膛是冷的，锅是空的。母亲的背篓没有靠在墙角。

她还没回来。

保民的心猛地往下沉。他把为民推进屋里，手忙脚乱地点上油灯，塞给他一个冰冷的红薯：“在家等着，哪儿也别去。哥去找妈。”

为民一把抓住他的袖子，小眼睛里满是恐惧：“哥，我怕……”

保民蹲下来，看着弟弟的脸，声音尽量平稳：“不怕。哥一会儿就回来。你把门关好，谁叫也别开。”

他拿起靠在门边的铁锨，一头扎进漫天的大雪里。

山路已经看不清了。原本熟悉的小道被雪埋得严严实实，一脚踩下去，雪没过了膝盖。保民凭着记忆，一步一步往母亲常去砍柴的那片山坡挪。风在耳边呼啸，雪片子打得他睁不开眼。他边走边喊：“妈--！妈--！”

只有风声回应他。

本章未完，点击下一页继续阅读。