第128章 二人坦诚相见，真诚交流（2/2）

铁匠的男人，陶工的儿子，皮匠的徒弟。

他们回来的时候说，码头上有希腊人，有拉丁人，有威尼斯人，还有从更远地方来的人。他们说，代执政的女人在记账。”

安娜停了一下。“他们说的是我。”

菲利普看着她。安娜说话的时候从来不绕弯子。

她说什么就是什么，不掩饰，不修饰。

她的声音像君士坦丁堡的石板路，不平整，但踩上去很稳。

“你为什么要娶我。”安娜问。

菲利普没有立刻回答。他看着膝盖上的双头鹰胸针，看了一会儿。然后抬起头。

“码头上的希腊工匠，有六百多人。”菲利普说。“城里的希腊人，有三四万。拉丁人不到三千。

威尼斯人两千多。热那亚人几百。比萨人更少。我娶你，他们就会知道，代执政的家门，对他们是开着的。”

安娜听了，没有立刻接话。她低头看着膝上的红线绳结，看了一会儿。然后她说：“你说的是代执政。我问的是你。”

菲利普沉默了一瞬。灯芯又爆了一下。

“我六岁的时候，”菲利普说，“我母亲死了。

她死之前，拉着我的手说，菲利普，你要让这座城活着。

我问她，怎么活。她没有回答。她死之后，我一直在想这个问题。

鲍德温把城交给我，约翰把命都留在了城墙上。他们都在说同一件事：别让它死。”

他顿了一下。

“你问我为什么要娶你。我想让这座城活着。

不是城墙活着，不是宫殿活着。是人活着。

是巷子里的人，码头上的人，教堂里的人，市场上的人，是你。

是你父亲临死前说的那句话。是铁匠的妻子说的那句话。是米海尔跪在码头上说的那句话。”

他看着安娜。

“我娶你，是因为你是这座城里的人。你父亲死在这座城的城墙上。

你母亲死在这座城的巷子里。你在这座城里活了十七年，你没有走。

你也没有跪。你坐在码头上记账，一笔一划，记得比谁都清楚。

我娶你，是想让这座城里的人知道，他们的女儿可以走进布拉赫奈宫。

他们的儿子可以在码头上做工。他们不再是跪着说‘我们没有主人了’。

他们可以有主人。我就是他们的主人。而你，是我的妻子。”

安娜看着他。她的手指还搁在膝上的红线绳结上，没有动。

油灯的光从侧面照过来，把她半边脸照得暖黄，另半边沉在暗影里。

她的嘴唇微微动了一下，像是要说什么，但又没有说出口。

过了很久，安娜把红线绳结拿起来，递向菲利普。

“拿着。”安娜说。

菲利普接过来。绳结很小，在他掌心里几乎看不见。

红丝线编得很紧，摸上去硬邦邦的，像一粒种子。

“这是我唯一的东西。”安娜说。“我母亲编的。她死之前编的。她说，红色辟邪，戴在身上，不管走到哪儿，都能回家。”

菲利普把绳结握在手里。他的掌心有握剑磨出的硬皮，硌着那粒小小的红线绳结。

他握了一会儿，然后站起来，走到安娜面前。

菲利普蹲下去，把绳结系在安娜的辫梢上。

安娜的头发散着，深褐色的，铺在背上。

菲利普把绳结系在发尾，系得很紧。

安娜没有动。她低头看着菲利普，看着菲利普的手指穿过她的头发。

然后安娜伸出手，握住了菲利普的手腕。

她的手心有薄茧，指节很硬。安娜握得很紧。

“菲利普。”安娜说。

“嗯。”

“君士坦丁堡不会死。”

菲利普抬起头。菲利普的眼睛离安娜很近。

灯影里，菲利普的脸很年轻，下巴上还有几粒没消的痘。但那双眼睛很定。

“我知道。”菲利普说。

安娜松开菲利普的手腕，伸手把油灯拨了拨。

灯芯烧得很短了，光暗了一些。然后安娜躺下去，侧着身，把被面拉过来盖在身上。背面的水纹在昏暗的光里泛着青色的微光。

菲利普站起来，走到榻的另一侧，躺下去。

两个人背对着背，中间隔着一拳的距离。

油灯的光在他们头顶上铺开，暖黄的，很静。

过了一会儿，安娜翻了个身，面朝着菲利普的背。

“你冷吗。”安娜问。

“不冷。”

“你把毯子拉过去一些，羊毛的，厚。”

菲利普伸手把羊毛毯拽过来，盖在两个人身上。

毯子很重，灰白色的，粗粝的，盖在被面上面，把那些青色的水纹压在了底下。

两种料子叠在一起，粗和细，疏和密，像两条河汇到了一处。

安娜没有再说话。安娜的呼吸很浅，但很匀。过了一会儿，安娜睡着了。

菲利普没有睡。

菲利普躺在榻上，听着安娜的呼吸声，听着窗外的风声，听着远处码头上隐约传来的号子声。

那些声音混在一起，很沉，但一直在响。

菲利普想起母亲说过的话。君士坦丁堡城里的人，大多数说希腊语。你将来要跟他们说话。

菲利普想起父亲说过的话。你母亲要是活着，会赞成。

菲利普想起周瑜说过的话。

让所有人都有活路，生活的希望，君士坦丁堡就能够繁荣强大。

菲利普把手伸到背后，碰到了安娜的指尖。

安娜的手指很暖，指节很硬。安娜没有缩回去。

菲利普也没有动。

两个人的指尖碰在一起，像是两条河在某个看不见的地方交汇了。