第18章 西安钟鼓楼（2/2）

指着西边那条说，西大街，以前卖东西的。指着南边那条说，南大街，以前政府机关的。指着北边那条说，北大街，以前火车站方向。张雅雯顺着她指的方向看，那些街她走了大半辈子，可从这儿看下去，都不认识了。

变小了，变远了，变亮了。她忽然想，她在这座城里活了大半辈子，从来没在这儿看过它。对它一无所知，白白在西安住了这么多年。

钟楼里面有个展览，讲钟楼的历史。刘姐说，这座楼是明朝建的，洪武十七年，1384年，本来在广济街口，后来整体搬迁到现在这个地方。

张雅雯说，整体搬迁？刘姐说：“对，整座楼拆下来，一块砖一块瓦搬到这儿，重新砌起来。都说钟楼是西安的中心点，其实鼓楼才是真正的中心点。”

张雅雯愣了一下，说那得多大的工程。刘姐说，几百个人，推拉了好几天，搬了三天三夜。妯娌说，古人可真厉害。刘姐说，厉害。不光是厉害，是惜物。

修好了，舍不得拆，就搬过来继续用。张雅雯看着那些展柜里的东西，有瓦当，有砖雕，有木构件，都是几百年前的东西，黑乎乎的，可还能看出原来的样子。

她忽然想，人也是这样。伤了，痛了，舍不得扔，就搬到一个新地方，继续活。她就是这样。从门口搬到城墙上，从家里搬到老年大学，从委屈搬到高兴。她还是她，可她又不是她了。

钟楼上有一口大钟，景云钟，唐睿宗铸造的。刘姐说，这口钟原来在长安城景龙观，后来搬到这儿，敲起来声音能传遍全城。张雅雯站在钟前面，仰着头看，铜的，绿锈斑斑，上面刻着字，模模糊糊的，看不清。妯娌说，能敲吗？

刘姐说，不能，是文物，不能敲。张雅雯伸手摸了摸，铜的，凉的，糙糙的。她想起刘姐说的那些话，晨钟暮鼓，早上敲钟开城门，晚上敲鼓关城门。从前的人听见钟声就知道天亮了，该起来干活了。

听见鼓声就知道天黑了，该回家睡觉了。她活了大半辈子，从来没听见过钟声，也没听见过鼓声。不是没有，是她没注意。日子把人困住了，困得死死的。现在她站在这儿，摸着这口钟，好像摸到了那些年她错过的早晨和黄昏。

站在钟楼顶层，张雅雯往四面看。东大街的车流像一条河，西大街的灯光像一串珠子，南大街的树影像一排剪影，北大街的人群像一群蚂蚁。

刘姐站在她旁边，也往四面看。

她说，雅雯，你知道吗，我以前觉得西安很大，大到走不出去。现在觉得，也不大，站高了就看见了。

张雅雯说，站高了就看见了。妯娌站在后面，没说话。可她笑了，笑着笑着，眼泪流下来了。她没擦，就让眼泪流着。这是高兴的眼泪，不是委屈的眼泪。

她站在这儿，站在西安最高的地方，看见了这座城。她值了，这辈子值了。

从钟楼下来，天已经黑透了。广场上华灯初上，暖黄色的灯光把钟鼓楼的轮廓描得格外温柔。

有卖石榴汁的小贩，有唱秦腔的老人，二胡拉着调子飘过来，混着肉夹馍的香。张雅雯站在广场上，回头看了一眼钟楼，又看了一眼鼓楼。两座楼隔街相望，飞檐翘角在暗蓝色的天空下清清楚楚。

她忽然想起刘姐说的话——晨钟暮鼓，早上敲钟开城门，晚上敲鼓关城门。现在城门不关了，钟也不敲了，鼓也不打了。可钟楼还在，鼓楼还在，西安还在。她也在。

刘姐走在她旁边，说雅雯，下周末去哪儿？张雅雯说，你想去哪儿？刘姐说，大雁塔。张雅雯说，好。妯娌说，我也去。张雅雯说，都去。

三个人从钟鼓楼广场往外走，张雅雯又回头看了一眼。钟楼的灯亮着，鼓楼的灯也亮着，两座楼站在那儿，像两个老人，面对面坐着，相距二百多米，不说话，可什么都说了。她回过头，跟着刘姐和妯娌往前走。不急，以后有的是时间。

西安还有很多地方没去过，钟楼去过了，鼓楼去过了，城墙去过了。还有大雁塔，还有小雁塔，还有碑林，还有兵马俑，还有华清池，还有大明宫，还有兴庆宫，还有曲江池……