第5章 初到春城（2/2）

林川嗯了一声。

车开了大概二十分钟。从主干道拐进一条窄路。路灯少了，两边的建筑矮下来，变成四五层的老楼房。墙皮剥落着，晾衣绳从这家阳台拉到那家阳台，衣服在夜风里晃。

“到了。”司机把车停在路边指了指前面，“前面那个路口左转，再走一百米就是昆船社区。金属加工厂的牌子挺大的，一眼就能看见。”

林川低头看了眼计价器。十七块。

他从书包里摸出那个牛皮纸信封，抽了一张二十的递过去。

“不用找了，谢谢师傅。”

司机接过去乐了一下。“行，那谢了啊。小伙子，注意安全。”

林川下了车。出租车调了个头，尾灯在巷子尽头拐了弯消失了。

四周安静下来。

和火车站那边不一样。路灯隔很远才有一盏，光线昏黄。路边有棵大榕树，根须垂下来，在灯光里投下一片影子。远处能听到电视机的声响，从某户人家窗户里漏出来。

林川顺着司机指的方向走。左转，一百米。看到了春城金属加工厂，白底红字的铁皮牌子架在一堵围墙上方，字迹褪了色，还认得出来。

加工厂旁边是一排平房，有几家亮着灯。再往前走几步，一扇蓝色铁门。

就是这儿。

三叔说的蓝色铁门。

门关着。里面黑的没灯。林川站在门口看了一会儿没有敲门。

林川转头看了看周围。往回走了几十步，路边有家小超市还开着，门口挂着一串彩灯，招牌上写着惠民超市。灯光从玻璃门里透出来，照在门口摆的几箱矿泉水上。

林川走进去。

“老板，借你电话打个，就一分钟。”

柜台后面坐着个胖阿姨，五十来岁，戴着老花镜在看手机。听见他说话，抬头看了一眼。

“座机在那边。”她朝角落里的柜台努了努嘴，“本地一毛钱一分钟。”

林川走过去拿起话筒，按下那串背了一路的号码。

嘟——嘟——嘟——

第三声响完，接了。

“喂？”三叔的声音，背景里有发动机的声响。

“三叔，我到了。”

“到了？”三叔的声音拔高了，“你到春城了？”

“嗯。在昆船社区这边，那个蓝色铁门外头。”

““好！”电话那头的发动机声音变了调，应该是在加速，“你等着，我正在卸最后一车货，卸完就回去，最多二十分钟！”

“不急，三叔。”

“你先找个地方坐着，别乱跑啊。那个巷口有个小超市”

“我就在超市这儿。”

“行，等着我！”

电话挂了。林川放下话筒，从兜里掏出一毛钱放在柜台上。胖阿姨摆了摆手没收，眼睛回到手机屏幕上去了。

林川走出超市。门口摆着两张塑料凳子，矮的那种，面上的漆掉了一半。他挑了一张坐下来。

书包搁在脚边，两条腿伸直。

抬起头。

头顶没几颗星。城市的光把天空染成一片灰橘色，不像村里那样黑透了能看见银河。对面那排老楼里，有几扇窗亮着暖黄的光。三楼那户窗户开着，能听到电视里放的新闻联播的片尾曲。二楼那户拉着碎花窗帘，窗帘后面有人影晃了一下。

路上偶尔有电动车经过，车灯晃一下就走远了。榕树的须根在夜风里轻轻摇。加工厂那边传来金属碰金属的声音，大概是夜班。

林川坐在塑料凳上，两手搁在膝盖上。

春城。

他到了。

从那个村子到这条陌生的街道，从那间落灰的屋子到这张超市门口的塑料凳。300公里的火车，十七块钱的出租车，加上自己两条腿走的这一百米。

他到了。

书包里有一万八千三百八十块钱。裤兜里有张廉价名片和一张写着地址的纸条。身后是一间亮着灯的小超市，面前是一座他从没来过的城市。

远处的主干道上有车流声传来，一下一下的响着。

林川坐在那里等着。蓝色铁门后面有个人在赶回来的路上。

六月的晚风从巷子口灌进来，风里有花香。不知道是什么花，在村里没闻到过。

林川把书包往怀里拢了拢，靠着超市的墙壁看着这条昏暗的老街。

二十分钟。

他等着。