第33章 世上已有第二个萧既明（1/2）
“谢知衡，把无罪录交给我。”
石室里的声音不高，却让所有人都僵了一瞬。
那语调太像萧既明。
不是寻常模仿出来的形似，而是连他发号施令时微微压低的尾音、说到“无罪录”三个字时短促的停顿，都几乎一模一样。
若隔着一扇门，谢知衡未必分辨得出来。
床上的男人似乎还没完全清醒。他眼神涣散，瞳孔因为药物而微微放大。那句话更像是被刻进了骨头，一睁眼便会本能地说出来。
直到他看见站在床尾的萧既明。
男人的嘴唇慢慢张开。
他的目光先落在萧既明脸上，又一点点移向对方染血的肩膀，最后停在那只握剑的左手上。
药泥之下，他的脸看不出表情。可那双眼睛里的茫然，很快变成了恐惧。
“你……”
男人向后缩了一下，皮带已经被苏见微解开，他的手腕却仍保持着被捆缚的姿势。仿佛身体早已忘记自由是什么。
“你是谁？”
这一次，他没有再使用萧既明的声音。
真实的嗓音比刚才稍高，也更沙哑，像是喉咙曾被什么东西反复磨伤。
萧既明望着他。
隔着一层苍白的药泥，两个人像在凝视一面尚未打磨完成的镜子。
“萧既明。”
那男人的呼吸骤然一滞。
片刻后，他竟笑了一声。
那笑声很短，带着一股令人心里发堵的荒诞。
“那我是谁？”
没人立即回答。
石室里弥漫着麻药与血腥混合的气味。墙角摆着一只铜盆，盆里的水已经冷了，水面漂着几根细短的毛发。男人的右肩被木板固定得极低，皮肤下方有一道尚未长好的切口。
他们不只是在教他模仿另一个人。
他们正一点一点，把他原来的身体毁掉。
苏见微俯下身，伸手探向男人脸侧。男人察觉到她靠近，猛地偏头，后脑撞在木板上，发出一声闷响。
“别碰我！”
他的声音陡然变了。
一半是自己的，一半竟仍像萧既明。两种声线交叠在一起，让那句拒绝听起来格外怪异。
苏见微的手停在半空。
她没有强行按住他，只将银针放回针囊，朝后退开半步。
“脸上的药泥凝得太久，会烂进皮肉。”她看着男人，声音比平日轻了一些，“我可以替你洗掉。你若不愿意，我便不动。”
男人死死盯着她。
大约是没有料到会有人询问他的意愿，他眼底的戒备出现了一丝迟疑。
过了好一会儿，他才慢慢闭上眼。
没有点头，也没有再躲。
苏见微将温水倒进小碗，用细布一点点润湿他脸上的药泥。她的动作很慢，每擦开一寸，都要等凝结的药物自行软化。
何青萝提着灯站在一旁。
药泥剥落后，男人原本的面容逐渐显露出来。他的眉骨和萧既明确实相似，鼻梁却不够挺，左侧颧骨也略低。为了弥补这些差异，他的鼻侧和颧骨处被割开过，皮下垫入了某种尚未完全定形的软物。
伤口四周红肿发亮，部分地方已经开始溃烂。
何青萝看了片刻，便移开了眼。
她曾见过伏鸦岭里最残酷的刑罚，却还是无法习惯一个活人的脸被当成器物反复修改。
苏见微的手指在男人耳后停下。
那里刻着一个很浅的烙印。
“辛四。”
谢知衡想起床边的木牌。
在伏鸦岭，范成是丙七。落雁坡那具替萧既明而死的尸体，耳后是丁六。眼前这个人则是辛四。
人一旦进入九座秘牢，名字便不再重要。一个天干加一个数字，就足以取代他的父母、故乡和活过的全部年月。
“你还记得自己的名字吗？”何青萝问。
男人的眼皮动了一下。
他没有睁眼，像是在黑暗里寻找一个被遗忘太久的东西。
“沈……”
第一个字出口后，他沉默了很久。
“沈砚。”
他说出这两个字时，声音很轻，也很陌生，仿佛这个名字属于另一个早已死去的人。
“江陵人。以前在春华班唱戏，也学口技。”
沈砚慢慢睁开眼。他望着头顶发黑的石梁，呼吸逐渐平稳下来。
“三年前，有人让我扮一个欠债的商人。只要替那人回家露一面，说自己要去北边做生意，债可以宽限半年，便给我二十两银子。”
他说到这里，喉结艰难地动了动。
“我去了。回来以后，他们就把我关了起来。”
石室外有水珠落下。
一滴接一滴，像是在替他数那三年。
“你家中还有什么人？”谢知衡没有急着询问作坊，而是先问了这一句。
沈砚转过眼，看向他。
“一个妹妹。”
他的嘴角牵动了一下，似乎想笑，最终却没有成功。
“他们每半年给我看一封她写的信。第一封说她已经嫁人，第二封说生了个女儿。去年冬天那封里，她说孩子会走路了。”
沈砚被药物浸得发白的手指，缓缓蜷缩起来。
“可我妹妹不会写字。”
这一句话落下，石室里再度安静。
支撑他熬过三年的东西，从一开始就是假的。
也许他妹妹早已死了，也许那些人根本没有费心去寻找她，只让某个书吏随手编出几封家书，便足以让一个被抹去名字的人继续听话。
萧既明握剑的手松开了些。
他走到床边，将剑收回鞘中。
“你没有成为我。”他说。
沈砚望向他。
“至少现在没有。”
萧既明的声音依旧克制，听不出安慰的意味。可他站的位置恰好挡住了石室入口吹来的冷风。
“只要你还记得沈砚是谁，他们便没有做成。”
沈砚看着他看了很久。
那张正在被改造成萧既明的脸上，终于出现了一点属于他自己的神情。不是感激，更像是一个快要溺死的人，忽然听见岸上有人叫出了他的名字。
苏见微替他重新固定右肩。碰到断骨时，沈砚疼得浑身发抖，却始终没有叫出声。
“肩骨被打断过两次。”苏见微低声道，“第一次没有长成他们想要的样子，又重新敲断了一次。”
萧既明的目光落在自己的右肩上。
他少年时练剑，右肩比左肩略低。这差别很小，穿上官袍几乎看不出来。
本章未完，点击下一页继续阅读。