第8章 虚假科普，认真害人（1/2）
林桂兰第一次主动给林凡发AI生成内容，是一个周六上午。
那天林凡难得睡到九点半。老小区楼上小孩没有练跳远，楼下装修队也像集体被生活放过，整栋楼安静得很不真实。他正躺在床上，试图把这个珍贵的早晨延长到中午，手机忽然开始连环震动。
第一条是林桂兰发来的链接。
标题很醒目：AI医生提醒：长期熬夜的人，身体正在发出7个危险信号，第三个很多年轻人都有。
第二条是语音。
林桂兰的声音压得很低，像在传播地下情报：“小凡，你看看这个。人家说得挺准的，你是不是也有第三个？”
林凡迷迷糊糊点开，第三个危险信号是“早上起床困难，感觉灵魂被床封印”。
他盯着这句话，沉默了。
这不是危险信号。
这是打工人基本生命体征。
张磊从客厅探头进来，脸上贴着一张面膜，白得像被AI绘图工具识别失败的人类。
“谁啊？大早上消息轰炸。”
“我妈。”林凡坐起来，“她给我发AI医生。”
张磊眼睛一亮。
“阿姨进步挺快啊。”
“进步到开始用AI诊断我灵魂被床封印。”
张磊认真点头。
“这个病我也有，传染性很强，主要通过工资条传播。”
林凡给林桂兰回复：妈，这种文章别全信，很多是营销号拿AI拼的。
林桂兰秒回：怎么不能信？它写得一条一条的，比你说话有条理。
林凡看着这句话，觉得亲情受到了格式化攻击。
他回：有条理不代表对。
林桂兰：那没条理就对啦？你们年轻人就是犟。你天天熬夜，我说你不听，AI说你总该听吧。
林凡不知道该怎么解释。对林桂兰来说，AI这个词像给内容盖了个新公章。以前她转发养生文，林凡还能说那是营销号。现在文章标题里写着“AI医生提醒”，语气又冷静，结构又清楚，还配了几张蓝色科技背景图，看起来比小区门口贴的老中医广告先进得多。
先进的胡说八道，也是胡说八道。
可它披上科技外衣后，就不太像胡说八道了。
中午，林桂兰又发来一篇。
标题：AI大数据发现：这5种家常菜正在悄悄伤肝，第一种你家天天吃。
林凡点开，第一种是隔夜菜。
这一类文章很鸡贼。它不完全错。隔夜菜确实要注意保存，某些情况下可能有风险。但文章写得像吃一口剩饭就能触发人体灾难片，还在末尾推荐“智能健康饮食检测服务”，扫码九块九领取家庭饮食风险报告。
林凡给林桂兰打电话。
电话接通时，背景里有锅铲声。
“妈，你是不是又看养生号了？”
“什么养生号，人家说是AI分析。”林桂兰说，“我刚把昨天剩的菜倒了。”
“倒了干什么？保存得好可以吃。”
“文章说伤肝。”
“文章还说早上起不来是危险信号，那我现在是不是该立遗嘱？”
“你别贫。”林桂兰压低声音，“你王阿姨也转了，她女婿在医院上班，都说现在AI很厉害。”
“王阿姨女婿是医院停车场收费的。”
“那也在医院！”
林凡被噎住。
在林桂兰的社交逻辑里，“在医院上班”是一个神圣光环，哪怕岗位是停车场收费，也能对肝胆脾胃拥有一定话语权。
他试图耐心解释：“妈，AI只是工具。它可以把网上的信息整理出来，但网上本来就有很多乱七八糟的东西。它整理错了，你看起来也会觉得很专业。”
林桂兰那边顿了一下。
“那它为什么不整理对的？”
一个问题太朴素，也太难。
林凡一时没找到适合中老年亲妈版本的解释。他不能跟她讲训练数据、概率生成、模型幻觉、信息源污染。讲完林桂兰可能会问，幻觉是不是脑子有病，机器脑子有病为什么还让它当医生。
“因为它不知道你家锅里是什么情况。”林凡最后说，“它不知道菜怎么放的，也不知道你身体怎么样。它只能说一堆听起来都适用的话。”
林桂兰哼了一声。
“那你知道？你连自己袜子都找不到。”
林凡看了看床边那只失踪三天又突然出现的袜子，决定不在一个领域硬刚。
下午，林凡去了青橙数科加班。客户管理系统要周一演示，赵哥让他和王启把几个小问题修掉。公司周末人少，工位空了一半，空调温度开得过低，像老板把人情味也调成了节能模式。
林凡坐下没多久，手机又响。
林桂兰发来一张截图。
截图是一个AI问答页面。她问：五十多岁女性，睡眠不好，血压有点高，平时爱操心，应该怎么调理？
AI回复了一大段：保持规律作息，适度运动，清淡饮食，减少压力，必要时咨询医生。前面都没毛病。问题出在后面，它还推荐了一些“辅助调理茶饮”和“智能健康管理产品”，语气委婉，像一个穿白大褂的推销员。
林桂兰发语音：“你看，人家说我爱操心，说得多准。”
林凡看着屏幕，抬手扶额。
“妈，你问它的时候已经告诉它你爱操心了。”
“那它也总结出来了呀。”
“你把答案喂到它嘴里了，它当然能吐回来。”
旁边王启听见，笑了。
“家里老人也开始用AI了？”
“开始被AI用了。”林凡说。
王启叹气。
“我爸前两天让AI给他算退休后投资计划，差点买什么智能养老币。我说你这不是养老，是给别人养老。”
刘洋也凑过来。
“我妈更狠，让AI给她分析我为啥不找对象。AI说我可能存在社交回避倾向。她现在逢人就说我有倾向。”
技术部几个人笑成一团。
笑完以后，大家又都有点无奈。
中老年人不是不聪明。他们识别过太多生活里的坑，买菜知道哪家秤不准，装修知道哪个师傅偷工，邻里关系里一句话能听出三层意思。可互联网给他们换了一套骗术皮肤。以前是手写传单、电视广告、小区讲座，现在是AI医生、智能报告、大数据提醒。骗局升级了，防骗经验却还停留在“别买三无保健品”。
林凡晚上回到出租屋时，张磊正在客厅写公众号文章。标题是《我妈开始信AI养生以后，家里的剩菜都失去了尊严》。
林凡看了一眼。
本章未完，点击下一页继续阅读。