第24章 送病例去复诊（1/2）

边贸货车夜里出城。

这次不是临时撞上，是他们守出来的。罗明义下午就让检查站留意那辆车，沈立川把车牌写在纸条上，一式三份，分别给了边防、路卡和县局值班室。九十年代查车没有无线传呼那么顺，消息靠电话、靠人跑、靠熟脸。哪一环慢了，车就从雨里过去了。

傍晚以后，检查站外的煤油灯先亮起来。灯芯有点偏，火苗一跳一跳，照着登记本上密密麻麻的车号。沈立川坐在吉普车里，膝上放着油料票和司机排班表。右手没有拿笔，只压着纸角。罗明义看了一眼，没说什么。

关闸前最后一班检查最紧。罗明义借检查站的熟脸，把车拦在路边。雨棚下灯泡摇晃，车灯照着细雨，雨线像一根根斜着落下的针。

检查站的人不愿意多管地方刑警的事。货车排着队，司机们骂骂咧咧，边防那边也在催，说再拖下去要堵到闸门。罗明义递烟、递介绍信，又把县局电话写在登记本边上，才换来十分钟。十分钟不长，却足够让一个司机露怯。

司机不是第一次见警察。

他下车时，先把手往袖口里缩，又很快放出来。高顺已经被问过一轮，这次换了另一个跑腿司机。人更年轻，脸色发灰，眼神总往车厢里飘。

这个司机没有高顺那种挑衅的胆。他更像普通跑腿的人，怕丢饭碗，怕被货行报复，也怕说多了以后自己哪天从路上消失。正因为普通，他的害怕更像证据链上的灰，擦不干净，却到处都有。

他的鞋底很新，裤脚却旧，说明不是常跑长途的人。手背有一道新划口，用红药水糊过，边缘还肿着。唐秋萍问他伤口哪来的，他先说卸货划的，后来又说修车蹭的。两句话差得不大，却足够说明他在想哪一种更安全。

罗明义没有马上问闻砚，先问他家里几口人，住哪条街，谁介绍进货行。司机答得越来越快，像这些普通问题能证明他只是普通人。等他松了一口气，罗明义才把纸袋放到他面前。

“这个普通吗？”

沈立川坐在后座，没有立刻下车。

罗明义看他一眼。

“你别主问。”

沈立川点头。

他知道自己不能再像上次那样。程序和情绪，任何一个出问题，后面都抓不稳。于是他把司机排班表、油料票和口岸过路登记放在膝上，只看纸。

罗明义问：“送什么？”

司机说：“病例。”

“什么病例？”

“复诊用的。”

“谁让你送？”

司机咽了一下口水。

“单子上写的。”

“谁给的单子？”

“货行。”

“货行谁？”

司机不答。

唐秋萍站在车门边，冷冷说：“你们每个人都只管开车，只管送货，只管按单子走。那单子自己长腿？”

司机看她一眼，没敢回。

罗明义把证物袋里的复印单拿出来。

“这几趟，都是送病例去复诊？”

“是。”

“送到谷口？”

司机脸色更白。

“有时候。”

“有时候还有哪？”

“旧仓巷。”

“谁接？”

司机嘴唇发抖。

“我没见过脸。每次都是纸袋放到门里，里面有人拿。”

“闻砚在不在？”

“闻先生不碰这些。”

司机说完这句，自己也像松了口气。只要把闻砚从“这些”里摘出去，他就能把自己做过的事降成跑腿。跑腿不问里面是什么，跑腿不问谁收，跑腿只怕迟到。

唐秋萍忽然问：“你第一次送病例的时候，知道病例没有姓名吗？”

司机的眼神闪了一下。

“没看。”

“那你怎么知道是病例？”

“纸袋上写了。”

“纸袋上还写了什么？”

司机不说话。

罗明义把纸袋翻过来。纸袋背面确实有字，铅笔写的，很小：复诊，勿湿。

勿湿两个字让沈立川想起闻砚在雨棚下递出的那只牛皮纸袋。别让纸湿。每个人都说自己没见过核心，可核心的习惯却一路留在纸袋、票据和司机嘴里。

又是这句。

沈立川在车里闭了一下眼。闻先生不碰脏货，他只看单子。每个司机都这么说。它既像替闻砚脱罪，又像替他划出一个高处的位置：货可以脏，手不用脏；人可以死，账要干净。

罗明义让人查车厢。

车厢里没有人，只有两只空木箱，一捆旧绳，还有一只压在缝里的纸袋。纸袋里是病历副本，姓名栏空着，诊断栏也空着，只在页角写着两个字。

本章未完，点击下一页继续阅读。