第104章 签字的人不记得手（1/2）
第九街停电，是在晚上七点十三分。
整条老街一起黑下去。
早点摊的灯灭了。
茶馆的灯灭了。
赵铁生炉子旁那盏旧钨丝灯，也灭了。
只有无归典当行门口那盏黄灯还亮着。
亮得像一只不肯闭上的眼。
刘桂兰家里点了三根蜡烛。
火苗很小。
照得墙上全家福一晃一晃。
照片
女儿。
外孙。
老伴。
刘桂兰。
可现在，那些标签一张张翘边。
像被看不见的手撕开。
“桂兰”两个字先掉。
啪。
落在桌上。
纸片一碰桌面，就黑了。
刘桂兰吓得往后一缩。
“这……这名字也能掉？”
白芷立刻伸手按住那张标签。
指尖刚碰到，黑灰就往她指甲缝里钻。
她忍着疼，把笔记本打开。
刘桂兰。
她又写了一遍。
刘桂兰。
墨迹这次没有立刻淡掉。
只是像生病一样发灰。
陈二坐在桌边，手里捧着茶，语气懒散。
“别盯照片。”
“盯久了，人也会从你眼里掉出去。”
屋里几个老人同时移开眼。
没人敢笑。
林照夜把录音笔放在桌上。
小红灯亮着。
旁边还有一套简易测谎设备。
导线连着刘桂兰手腕。
屏幕波形平稳得吓人。
林照夜问：“半个月前，那份登记文件是谁拿给您的？”
刘桂兰张了张嘴。
“就是……就是那个小伙子。”
“叫什么？”
刘桂兰愣住。
蜡烛火苗猛地矮了一截。
她皱着眉，努力想。
“穿灰衣裳，笑得挺好。说给老街登记，往后修房子、领补贴，都方便。”
林照夜继续问：“文件标题您还记得吗？”
“健康登记。”
刘桂兰很快回答。
“他们说给老人做免费体检，顺便登记旧房情况。”
周怀民气得一拍桌。
“狗屁健康登记！现在都变托管协议了！”
录音笔红灯闪了一下。
回放时，刘桂兰刚才说过的话全没了。
只有一段漫长的沉默。
林照夜脸色沉下去。
他不信邪，又按了一次回放。
还是沉默。
屋里所有人都听见她说过。
设备没有。
陈二瞥了一眼录音笔。
“别逼它。”
林照夜抬眼。
“它只是设备。”
“设备也怕背黑锅。”
陈二放下茶杯。
“有些账，机器记了，就算机器签了半个名。”
林照夜沉默，伸手关掉录音笔。
“人工记录。”
白芷立刻点头。
她的手腕缠着纱布。
纱布
可她写得很稳。
刘桂兰说：只记得健康登记，不记得补偿协议。
刘桂兰说：工作人员问过一句话。
写到这里，白芷抬头。
“刘奶奶，他们问了什么？”
刘桂兰闭上眼。
她想了很久。
蜡烛上的火苗开始发青。
“他们问我……”
她声音发抖。
“愿不愿意让老街以后少些麻烦。”
屋里一下安静。
秦阿婆坐在门边，手里攥着一串钥匙。
她脸色比刘桂兰好些，名字还没完全淡。
听到这句话，她猛地抬头。
“我也听过！”
众人看她。
秦阿婆咽了咽口水。
“我那天没签。”
周怀民急忙问：“你为什么没签？”
秦阿婆摇头。
“我说不上来。”
她捂着胸口。
“他们把纸递过来，我这儿就闷。像压了一块湿布。”
“那个小姑娘还劝我，说签了以后，老街少麻烦，老人少操心。”
“我说，我就爱操心。”
她抿了抿嘴。
“然后她脸色就不好看了。”
陈二看向她，难得点了下头。
“嘴碎救命。”
秦阿婆愣了一下。
“你夸我呢？”
“凑合算。”
秦阿婆居然有点想哭。
白芷把她的话也记下。
秦玉梅拒签。
理由：心口发闷，不愿让老街少麻烦。
许闻舟蹲在桌边，正在看那份补偿协议复印件。
纸张很白。
太白。
不像普通打印纸。
他用小刀轻轻刮下一点印泥粉，放在玻璃片上，又用手电一照。
红色印泥里，混着黑色碎屑。
碎屑很细。
像烧过的纸灰。
许闻舟脸色变了。
“这里面有旧纸灰。”
林照夜问：“什么旧纸？”
许闻舟声音发紧。
“户籍纸。”
周怀民怔住。
许闻舟把玻璃片递过去。
“这种纸纤维很老，带档案馆防潮药味。不是普通合同纸能有的。”
白芷低声道：“他们签名时，旧档也在被污染？”
陈二拿起复印件，指尖按在签名处。
那确实是刘桂兰的字。
歪歪扭扭。
老人签名常有的迟疑。
可陈二看了一眼，笑了。
“字是她的。”
周怀民急了。
“那不是完了？”
陈二把刘桂兰的右手拉到桌上。
刘桂兰有些害怕。
“我这手，从下午开始就麻。”
陈二没说话。
他从袖中取出一盏小铜灯。
灯芯一亮。
屋里蜡烛全矮了下去。
刘桂兰的右手被铜灯照住。
她食指指纹里，慢慢浮出一根根细黑线。
那些线绕着指纹走。
像有人拿线拴住她的手指，一笔一画，牵着她写字。
刘桂兰吓得哭出声。
“这是什么？”
陈二淡声道：“替手契。”
林照夜皱眉。
“替她的手签？”
“不是替。”
陈二纠正。
“是借。”
他点了点那些黑线。
“借她的手，切她的记忆，留她的字。”
“签完以后，她只记得自己按过健康登记。”
“责任留给她。”
“选择，拿走。”
白芷握笔的手慢慢收紧。
“所以她签了，又没完整签。”
陈二看她一眼。
“黑当票最喜欢这口。”
“让人以为自己只是答应一件小事。”
“等账成了，小事就变成卖命。”
屋里老人们脸色全白了。
赵铁生坐在角落，声音沙哑。
“那句少些麻烦，也算签？”
陈二点头。
“在普通人嘴里，是好心。”
“在黑当票里，是授权。”
林照夜冷声道：“愿不愿意让老街以后少些麻烦。”
本章未完，点击下一页继续阅读。