第17章 温馨的晚饭（2/2）

摸得极快。她自己也知道快得有些不像话，可她忍不住。每摸到一只，心里就轻轻地跳一下，像小时候在林子里找到一窝野莓，明知道吃不完，还是要把整窝都轻轻摘下来放在衣兜里。那是一种跟着嗅觉走的、本能的欢喜，收也收不住。

篓子渐渐沉了。虾大大小小都有，大的有她半根手指长，通体透亮，须子还在颤；小的只有指甲盖那么大，蜷成一团，挤在篓底。她还摸到几只螃蟹，青壳，钳子高高举着，被她捏住背壳丢进篓里，横着腿在虾堆上爬，爬得窸窸窣窣地响。

天色暗下来的时候，篓子里已经满了大半。小唯提着篓子站在滩上，海风吹得她衣角一下一下地翻飞。她低头看了看篓里的东西，忽然笑出声来。那笑很轻，轻得像从喉咙深处滚出来的一小串气泡，可那笑是真的，亮亮的，借着最后一点天光，落在她弯弯的眼睛里。

回到院子里时，天已经擦黑了。四下只剩屋檐和树影的轮廓。林老伯在檐下点了盏油灯，灯芯挑得高高的，光晕黄黄地铺开一小圈，把她从门口迎进来，像在门里点了一小片不会冷的日光。

小唯把篓子往灶台边一放，挽起袖子就忙开了。虾分了两种做法：大些的，剥了壳，用一点点油在锅里快炒，撒一撮盐，炒到虾身卷起来，红得透亮，像一朵朵刚绽开的小花；小些的，连壳带须一起下锅，加水煮成汤，汤滚了，浮起一层浅浅的橙红，像把半个黄昏都煮进了锅里。螃蟹上锅蒸，蒸到壳色由青转深，掀开锅盖，一股热气腾起来，带着海腥和鲜甜，扑得人眼睛都蒙了一层潮气。

糙米饭也焖好了。揭开锅盖，热气先出来，接着便看见米粒一颗颗立着，泛着淡淡的光。那光是温的，不像海上的光那样晃眼，倒像是从米粒里面透出来的。

她把饭菜一样一样端上桌。桌子是旧的，木纹里嵌着洗不掉的油渍，桌面被擦得发白，连那些旧渍都显得温顺起来。三样菜，一锅饭，摆开来，竟也满满当当。

林老伯坐在桌边，看着这一桌东西，半天没动筷子。

“怎么了？”小唯有点不安，声音里带着一点收着的小心，“是不是……做得不好？”

“好。”林老伯说，声音有点哑，“好得很。”

他伸出筷子，先夹了一只虾，放进嘴里嚼了嚼，点点头：“鲜。这虾，火候正好，再炒一会儿就老了。”

又舀了一勺汤，吹了吹，喝下去，眼睛慢慢眯起来，那神情像在细细分辨一口汤里到底藏了多少层味道，过了片刻才点点头：“这汤好，鲜得干净，没搁那些乱七八糟的东西。”他说的“干净”，小唯听得明白，那是只有常年吃海味的人才说得出的两个字，是汤里没被旁的调料遮住，只留着食材本来的鲜气。

再夹螃蟹，掰开壳，黄澄澄的膏流出来，浓稠地汪在壳底，映着油灯的光，亮得像把一小片秋天的颜色都盛在了里面。他低头看了一眼，“啧”了一声：“这个季节的蟹，就这时候最肥。你会挑。”那一声“啧”不重，倒像是这满桌饭食之外，额外添出来的一点赞叹。

他一句一句地说，说得慢，说得实在，没有一句是客套话。他说“鲜”，那是真的鲜，舌尖上尝得出，不是碍着人情勉强夸出来的；他说“火候正好”，那是真的正好，多一分则老，少一分则生，全都刚刚落在该落的地方；他说“你会挑”，那是他在这片海上讨了五十年的生活，一眼就看出来的。那一眼里磨着风浪和潮汐，看过太多从海里捞上来的活物，也看过太多经手的人，因此才不必费心猜度，只一眼，便能认出那蟹是不是选对了时候挑的。

小唯坐在对面，听着，手里捏着筷子，脸一点一点地热起来。那热气从耳根往上漫，像白日里晒过的日光到了晚上才慢慢返出来，不剧烈，却一层一层地往皮肤上涌。她不知该接什么话，只觉得他说的每一个字都实实压在地上，落在她心口时，却轻轻柔柔的，像海风从窗外漏进来，带着一点白天没有的潮意。

她低下头去扒饭，可嘴角压不住，往上翘。她索性不压了，抬起头，笑得很亮。那笑不遮不掩，像夜里忽然点亮的一盏灯，把她整个人都照得明快了几分。

“老伯，你多吃点。”

“吃，吃。”林老伯又夹了一筷子，“你也吃，别光看着我。”

油灯的光在两个人之间晃，把桌上的热气照得蒙蒙的。那热气从碗盘间升起来，带着饭菜的香，也带着人挨着桌子说话时那种暖烘烘的味道，在灯光里浮着、绕着，像一层薄薄的雾。窗外，海还在响，一下，一下。那浪声从不远处推过来，又慢慢退下去，不急促，也不停歇，仿佛这顿饭吃到什么时候，它都愿意在底下稳稳地托着。

小唯忽然觉得，胸口那点一直空着的地方，好像被什么东西填上了一小块。那东西不沉，也不大，却刚好贴在那个空处，像从海边捡回来的一块被水磨得温润的碎贝壳，带着暖，带着一点粗粝又妥帖的触感。她说不出那是什么，只觉得暖，暖得她连扒饭的手都慢了下来，想把这顿饭吃得久一点，再久一点。她甚至不想去看那饭还剩多少，只愿这灯一直亮着，海一直响着，人一直坐在对面。

吃完饭，小唯收拾碗筷，林老伯坐在檐下抽烟。碗和盘子碰在一起，发出很轻的响，像这夜里唯一能听见的人声。她收得仔细，一只碗先用水冲了，再放在一边；一双筷子并齐，顺着碗沿轻轻搁下。不曾急，也不曾慢。

“明天，”他吐出一口烟，慢悠悠地说，“把剩下那张网也补了吧。”

小唯在厨房里应了一声：“好。”那声音从水声里透出来，脆脆的，又带着点软。

她洗碗的手停了一下，低头看着水缸里自己的倒影。水面被风吹得极轻地动，那张脸也跟着微微晃，眉眼还是狐族的眉眼，可她看着，竟觉得比刚来的时候，软了些。那软不在五官上，是在眉梢眼角的神情里，少了点初来时的清冷和远意，多了点连她自己也辨不分明的东西。

她把碗放进水里，轻轻搓着，忽然想起白天补网时那股从指尖漫上来的暖意。那股暖意到这时竟还没有散尽，仿佛早就从指间渗进去，顺着血脉，一直暖到了此刻。她还是不知道那是什么。

可她想，明天补网的时候，大概还会有的。