第23章 一朵花开的时间，够两个人偷偷喜欢（2/2）

“看你把盐包靠在最老那棵桃树底下，看你用袖子擦汗，看你抬头看那些花——”

“一朵一朵数过去。”她说。

父亲的喉结动了。

“有一回——”她顿住了。

“有一回风大。”

“花瓣飘到你肩上去了，你也没拍掉。就那么背着花站了好一会儿。”

父亲愣住了。他张了张嘴，又闭上，喉结上下滚了一趟。

“丽丽，你看见了？”他问。

“没有。”母亲低下头。她把头埋得很低很低，低到我看不见她的脸了。

只能看见她后脖颈上那一片蔓延开来的红，浅浅的，薄薄的。

“那你——”父亲往前探了探身。

“妈妈！”我待不住了。从父亲膝上滑下来，跪到母亲脚边。

她穿着那双跟我同款的母女黑布鞋，鞋扣旁绣了两朵小小的桃。

我仰起脸看她：“妈妈，没看见？”

我用食指尖儿点了点她鞋扣上那朵桃，又问：“妈妈！为什么没看见！”

她还是不说话。

可她抬起头来了。那一瞬间我看见她的眼睛亮亮的，底下一层水光晃着。

可那亮没掉下来，就那么含着。

在她眼眶里轻轻地转，转一圈，又转一圈。像桃叶尖上刚落的雨珠打旋儿。

我和父亲同时屏住了呼吸。

真的是一朵桃花。

灶膛里的火“噼啪”又响了一声。

“妈妈——你明明看见了！”我两个冲天辫在空中甩了个圈。

“哟喂——妈妈你不承认！我叛你‘偷看桃花罪’！”

“幺儿，”她说。“妈妈看见啦。”

她看了父亲一眼，眼眶先红了。

可她的嘴角翘起来，先是矜持地抿翘，然后像被谁偷偷挠了痒痒。一点，一点地翘弯起来。

那个笑啊，是打她心窝子里长出来的，先爬到嘴角，又窜到脸蛋上，接着占领了眼角。

最后“哗”地一下，整张脸都开满了花。

那种美，像一树桃花在春风里不慌不忙地开。

我趴在那儿数着，一朵花从鼓包到开圆，刚好够两个人红着脸。

我先是看见一个紧闭的花苞，接着，第一片花瓣怯生生地动了动，然后是第二片、第三片……

每一片舒展开来，都带着一层薄薄的、透明的光。

一朵花从含苞到怒放需要多久？

一朵花开的时间，够两个人偷偷喜欢。

父亲愣愣地看着母亲。看了很久。

然后他把手伸过来，把她的手牵到唇边，轻轻地“啵”了一下。

“然后，我把人接回家了。”他说。

“哇哦哇呀呀——啊！”

我立马捂嘴尖叫，眼睛瞪得圆圆的。笑得肩膀一耸一耸，两根冲天辫跟着“哒哒哒”地抖。

“哎呀哎呀哎呀！”我跺着脚，辫梢“簌簌”扫过桌沿，“爹你太厉害了！”

我发出一阵窸窸窣窣的、痒酥酥的响，我在啃木头！