第80章 一夜间，人的薄命，落了厚厚的白（2/2）

李大婶立刻弯下腰去。她从口袋里摸出四枚铜钱，一枚一枚黄澄澄的，看起来有些年头了，边缘磨得发亮。

她蹲在棺材四个角，先往棺材头左边塞了一枚，又挪到右边塞了一枚，再转到棺尾，左右各塞一枚。

每塞一枚，她嘴里就念念有词，声音又低又快，像在念什么暗语：“四方安稳，一路好走……四方安稳，一路好走……”

塞完了，她直起腰，双手合十朝棺材拜了拜，闭着眼又念了一串。这回声音大了些，周围的人都安静下来听她念：“各路神仙让让道，各路小鬼别挡路，水生这辈子没做过亏心事，让他好走……好走……”

她念完了，睁开眼，眼角湿漉漉的。

我站在香炉旁边，看着那口黑漆棺材。棺材面上的漆光在灯下一晃一晃的，像水面上的油膜。

这口棺材，我也认得。

父亲四年前就请镇上的老木匠帮忙打了。那段时间，他经常天黑了才回来，裤腿上沾着木屑，泥巴。

后来我才知道，他去找老木匠量的是棺材。板子要厚，角要齐，漆要多上两层。

棺材打好之后一直寄放在李大婶家后院里，用油布裹着，搁在柴房最里头。我见过一回，那年寒假我去李大婶家借簸箕，推开柴房门，看见墙角竖着一个黑乎乎的长条东西，油布蒙得严严实实的。

我知道，是棺材。

去年立秋，父亲让王木匠帮忙上了黑漆。亮亮堂堂的，漆了三遍，每一遍都干透了再刷下一层。上完了漆，王木匠问他：“水生，这棺材要不要搬你家去？”

父亲想了想，说：“再等等。搬回去小月看见要哭的。”

我当时就在门外。

我忘了有没有哭了。

上个月。上个月父亲已经下不了床了。他躺在床上，歪着头对李大婶说：“李大嫂……把棺材搬过来吧。搁墙角就行。”

棺材搬来了。就搁在墙角。我天天从那儿经过，用几张大报纸盖着，怕落灰。

上个月我打扫屋子的时候还拿湿抹布擦过一回报纸表面，擦完了还在上面压了块砖头，怕风把报纸吹跑了。

薄薄的黑漆松柏木。

我转过头，看了一眼窗外。油布棚子扎在场坝里了，雪已经下得密了。

大朵大朵的雪花从灰蒙蒙的天上砸下来，砸在油布上“嘭嘭”地响，又从油布边缘滑下来堆在地上，厚厚的一层。

场坝下的大李子树光秃秃的枝桠上已经挂了白。我想，老井的井沿上应当也白了。

李大婶来的时候踩出的那串脚印，这会儿已经快被雪盖平了。

一夜间，落了厚厚的白。

棺材里，父亲穿了那身他很喜欢的蓝装，脸被白布盖着，只露出一双穿着新布鞋的脚。

鞋底干干净净，一点泥星子都没有。

敲了一辈子锤子的人，终于安静了。