第446章 西坡（1/2）

二月十七，天还没亮。

车出县城往南，过一座石桥，桥下的水浅，露出石头。路两边是麦田，苗刚返青，叶子上挂着一层薄霜。走了二十来分钟，柳湾的瓦顶就在前头。

柳湾西坡在村子西头，坡不高，一层一层的旱地，冬天什么也没种，土是白的。坡上一片坟，坟包大大小小，草枯了，风一吹就往一边倒。

坡上的坟包一个挨一个，有几个立着碑，碑上的字被风雨磨平了，只剩几道浅沟。半坡有一棵歪脖子柿子树，枝上还挂着几个冻干的柿子，黑黑的。

陈九走在头里，脚底下踩着一条踩出来的路。

“西坡这一片，埋的是柳湾几辈人。”他说，“王家的坟在靠上那一段。”

走到半坡，一处塌了一半的坟包前，陈九站住了。

“就是这座。”

坟包塌成一片土，没有碑，坟前压着一块石头，石头上有烧过纸的黑印。坟两侧各长着一丛枯草，草叶被人踩过，压在地上没起来。

“踩过。”武岩蹲下去看，“不新，也不旧，去年的。”

徐东绕着坟走了一圈。坟后头有一块半埋的青砖，砖是新的，颜色比周围的土亮。

他把砖掀开。砖底下压着一只铁盒，巴掌大，是装烟卷的那种，锈了一半。

盒子很轻，晃一晃有响。徐东把它撬开，里头是一张纸，折了八折，折痕都软了。

纸摊在坟前的土上，是一张名单。

第一行写着两个字：王工。后头跟着一个数：三十三。

往下是别的名字，一行一个，名字后头跟着一个数字：

老周二十九。

东关赵二十七。

后街刘二十。

西关陈二十四。

北关吴二十六。

再往下还有十几个，字迹一样，都是慢慢写出来的铅笔字，一撇收得短。

最后一行是：后街刘。后头空着，没有数。

徐东一行一行往下看。名字大多是两个字或三个字，前头带着地方：老周、东关赵、后街刘、西关陈、北关吴。再往下十几个，有的写着“临江”，有的写着“琴屿”，后头的数从十几到三十几不等。

“这些数是什么？”武岩问。

“年头。”徐东说，“他给这边添过的年头。”

纸的背面，写着一行字：

还差一个。

“三十三。”武岩指着第一行，“这是他自己。”

“他把自己也写在上头。”

“为什么？”

“纸面上没有的人，只能自己记着。”徐东说，“他得靠这张纸，才知道自己还欠多少。”

“还差一个，差谁？”

“差一个还没到日子的。”徐东说，“前头的人，都点过了。最后那一行‘后街刘’没有数——刘平那一趟，没办成。”

徐东把纸捧起来，看了很久。风把纸角吹得翻了两下，他用手压住。

“这一个名单，比算术本上那三个长。”武岩说。

“算术本上那三个，是这一头的。”徐东说，“这一张，是全部的。”

“刘平出现两回。”

“头一回是二十年前，记的是他给这边添的年头。”徐东说，“第二回是他这一趟，反过来，成了别人给他记。”

“什么意思？”

“他卖出去的日子，谁收着，都在这张纸上。”

坟前的土被风扫过来一点，落在纸边上。徐东把纸抖了抖，收进物证袋。

他起身，往坡下看。柳湾的房顶一片一片，炊烟稀稀拉拉的。更远的地方，河堤上有一行柳树，灰蒙蒙的。

“他每年回来一趟，就为了在这上头添一行。”武岩说。

“不是添。”徐东说，“是点。”

电话响了。是罗同志。

“三〇三那位醒了。”他说。

“说了什么？”

“护工说，他问了一句。”罗同志停了一下，“他问：今年还差几个？”

徐东握着手机，站在半坡上，看着脚下那一片坟。

“还差一个。”他说。

罗同志那头没听明白：“什么？”

本章未完，点击下一页继续阅读。