第14章 踩线的人（2/2）

阿秤。这两个字我在心里过了两遍。他抬了抬手，拇指上箍着一枚磨得发亮的银戒指——数钱数到戒指都薄了。

进门没三个月，二楼都有房了。他忽然说，孟爷重用你。

那是孟爷的事。

是。可账上多了一只手，就不是孟爷一个人的事了。

这句话把我钉在原地。夜账是我记，日账是我誊，和顺堂的旧数是我理——他说的那只手，是我。我还没想好怎么接，他先开口：

新来的，脚别伸太长。后厨那本账，孟爷让你翻哪页，你翻哪页。翻多了，页码就乱；页码乱了，账对不上；对不上，就得有人拿命来填。翻过就翻不回去了。

你这话，是替坤哥说的，还是替自己说的？

他愣了一下，随即笑了。笑得很浅，雨衣在暗处泛着一点潮绿的光：坤哥让我带一句话。话带到了。剩下的，我自己想看看，新来的长什么样。今天看过了。

他转身往巷口走，雨衣在黑暗里摆了一下，像旗子落下。

新来的。他头也没回，那本账，翻到哪一页，哪一页就是你的命。你已经翻过一页了。

我站在原地。桶还在脚边，半张油纸从桶沿探出来，零头那个数字在风里翘着边。他往庙街方向去了，脚步很轻，巷子里的狗都没叫。我站了很久，久到后厨的灯从窗户里透出来，照见我脚边那一小块地。

他说得对。我已经翻过一页了。

我拎着桶从后门进去。前厅的灯灭了大半，账房里还亮着。娜姐坐在柜台后，没抬头，手里的笔在账本上顿了顿：例汤喝完了？

三月十五，快到了。她把笔搁下，往后前厅少坐。数车的那几个钟头，够人把你这张脸认熟三遍。

我没答话。她也没等我答。

上楼，经过孟爷房门，听见他在里头咳嗽，一声比一声深。回到房间，我翻开软皮本，字条和数单还夹在老地方。我握着笔，想写点什么——写阿秤，写那碗汤不兴记账翻到哪一页，哪一页就是你的命。

到底没有写。

有些字写上去，就成了账。我合上本子，躺下。楼板底下，后厨的灯亮了又灭。孟爷又在翻那本账了。

我闭着眼想：阿秤说的那页命，我翻过的，不止一页。

一页是三月十五，数被划掉，名字空着。另一页的边上，用铅笔写着一个字，笔画很轻。那个字我替它藏了很久，久到快以为这栋楼里只有我一个人知道。

今夜我明白过来：账本不是孟爷藏得深，是盯着它的人，比孟爷等得更久。那两页，翻都翻过了，翻不回去了。