第29章 不带誊本（2/2）

「我查的是我自己的账。」

「账。」他顿了顿，「你们九龙春的人，嘴里就离不开这一个字。你今年多大？」

「二十二。」

「二十二。」他重复了一遍，「我追了十五年，追到头发白了一半。你打算追几年？」

「查不查得动，」我说，「它都在那儿。」

他盯着我。收音机换了一台，换了个人唱。他端起碗把凉茶喝干，抹了抹嘴：

「行。四月十五，九龙春见。」

他起身，走了两步，又停住：「要是那两页数里，没有我要的去处——」他回头看我，「那我就来找你。你那本誊本，到时候你不想带，也得带。」

「要是没有，」我说，「我把我查到的，一并给你。」

他愣了一下，没再说什么，掀帘走了。

帘子落下来，凉茶铺里的苦味才松了一些。我坐了一会儿，把那碗凉茶喝完。

有一句话，我始终没说出口：账上那个名字，拴着十五年前的旧数；允儿走，才几年，怎么都对不上。可那晚的车，停的也是半个钟。她走的那晚，跟那页账上的走法，一模一样。我不知道那页账上写的是她，还是她家的人。这句话，我不能告诉关守义，也不能告诉孟老大。

各查各的。从今天起，这栋楼里，我也有我自己的账了。

出凉茶铺，天阴着，上海街的风带着要下雨的潮气。经过那家五金铺，我停了一步。招牌是新漆的，门脸还是老样子——糖水铺的旧门脸。允儿就在这门口站过，围裙上全是糖渍，端着一碗姜撞奶递给我：「你尝一口，烫。」我尝了，很甜，烫得舌尖疼。那时候我以为日子会一直那样过下去。

后来她走的那晚，雨很大。车在巷口停了半个钟，引擎没熄。她上车前，回头看了修车行的方向一眼。我蹲在屋檐底下，雨丝斜着扫进来，裤脚湿了半截，我没问。后来就再也问不着了。

雨点子落下来时，我已经走到庙街口。站在檐下躲雨，那句台词自己浮上来，跟每一次走到岔路口时一样——

人这一辈子，有些架躲不掉。

从前每一次，我都让它说完就散。这一回，雨落在檐外，我头一次接住了它的话：

「那就不躲了。」

说出口，才知道这句话我压了多久。她把这句台词说给我听的那天，糖水铺门口的灯还亮着，我没听懂。她上车那晚，我蹲在屋檐底下，没问。

我一直欠她一句回答。今天，我说出来了。

我站在庙街的檐下，头一回清清楚楚地看见自己在干什么：从前我算的每一笔数，都是替别人算的；今天这一笔，是我给自己算的。我给关守义递了一把钥匙，让他去拆坤哥的锁；我自己手里，握着账房那串铜钥匙。我站在两把锁中间——

我是在用账房的手，拆账房的锁。

回到九龙春，天已经擦黑。前厅上了灯，娜美在账台后头，头也不抬：「出街了？」

「嗯。」

她没再问。我经过账台时，她忽然说：「身上一股苦味。凉茶。油麻地的凉茶。」

我没接话。她也没等我接，把账本合上，搁到一边：「下回带两碗回来，给我一碗。」

夜里雨下起来，越下越密。四月初八，离四月十五，还有一个礼拜。我做完夜账，把账台锁好，铜钥匙在掌心握了一会儿，才上楼。娜美还在账房里，灯下坐成一道影子。我没问她为什么不上楼，她也没说。

经过孟老大的房门口，咳嗽声隔着一扇门传来，一下，一下，钝钝地刮着墙皮。我站了片刻，咳嗽没停，门也没开——他一个人在里面，谁也没让进。

我房里，誊本用油纸裹着，压在抽屉最底下。我把它取出来，想了想，又放回去，锁好。钥匙跟账房的铜钥匙串在一处，贴身放着。枕头底下压着软皮本，本里原夹着三张纸——瘦荣漏出去的数单，砸场那晚桌布下的字条，上海街四十七号的地址。今天早上，数单交给了关守义。本里还剩两张。

雨下到半夜，我在窗前站着。楼下巷口有一点火星，亮了，灭了，又亮——小马蹲在墙根，一包烟正抽到一半。账房的灯还亮着，娜美没上楼。她坐在那里，对着一本合上的账，坐到天亮。后厨那盏夜火还烧着，声仔看过的火，换了人看，火没换。

那点火星、那盏灯、那扇门里压着的咳嗽，加上我。雨里的九龙春，四个人，各守各的夜。

我知道四月十五会来。可我不知道，那天的账本里，会多出一个我亲手写下的名字。我的名字，已经有一笔落在和顺堂的账上了——替声仔顶的那三万六。九龙春这一本，还没有我。我不知道那一笔写下去，会带走谁，又会留下谁。

那天我以为我是去还债的。后来我才知道，我是去欠债的——欠这栋楼里每一笔没销的账。