第30章 满桌（2/2）

门帘外头有人说话。小马的声音，还是报名字的调子：「关爷。」

门帘掀开。关守义走进来。

他今天换了件深灰的夹克，领子竖着，手里什么也没拿。他站在门口，目光越过坤哥，越过阿秤，落在那只牛皮纸袋上，停住。

然后他开口。头一句，让满桌的安静又往下沉了一层：

「齐了。」

十五年，他追的那页账、坤哥手里的两页数、孟老大桌上的旧账本，第一次摆在同一张桌子上。他走过来，在我和坤哥之间那个空位上坐下——四张凳，坐满了。

坤哥盯着他：「关爷，今天是九龙春和和顺堂的数。」

「我知道。」关守义说，「我只要一页的去处。那两页数里，有。」他朝纸袋抬了抬下巴，「坤哥，你今天要是把它烧了，我就得从头查。从头查，动静就大了。」

「关爷，你是差人，我敬你。」坤哥说，「可你说有方向就有方向？」

「方向我有了。」关守义说，「十五年前那个人送去哪了，我查到了一个地名。缺页里的去处对不对，我照着对一眼就知道。」他顿了顿，「烧了，我就换个查法。查法换了，查到谁头上，就不好说了。」

坤哥的手指在纸袋上敲了两下，停住。

关守义退下来多少年了，除了那页账，什么都不管。可正因为他什么都不管，这页账才烧不得——烧了，他就从握着答案的人，变成毁掉答案的人，那只追了十五年的老猫，会掉头咬住他不放。坤哥比谁都清楚这个道理。

他收回手，在膝盖上擦了擦，笑了一下：「关爷说得在理。数，我不烧。」

他转向孟老大：「孟爷，那这桌怎么收？」

孟老大喝了一口茶，慢得很。放下杯子，他说：「线，借你三个月。一半的数，从明天起过你的手。字，我不出。数过手，字不过手。」

坤哥眼神一动：「三个月？」

「三个月。」孟老大说，「允那页不销，缺页不烧。五月初五，再坐。」

坤哥盯着他看了一会儿。窗外的风把门帘掀起一角，又落下。

「五月初五，我再来。」坤哥说，「孟爷，你可得坐得住。」

「我坐得住。」孟老大说。

「都记下。三个月，一半，五月初五。」孟老大说。

我提笔，把这三行写上去。阿秤站在坤哥身后，眼睛落在我笔尖上，跟着那行字走了一遍。他要等的一个字，从头到尾没出现——孟老大的字，今天没落在这张纸上。

坤哥站起来，阿秤收好牛皮纸袋。走到门口，坤哥回头，目光在我脸上停了一瞬：「新账房，记好自己的名。下回我来，你名下的数，利可又滚过一轮了。」

他带着阿秤和两个刀手走了。小马跟到门口，手一直没离开刀把。

后厨只剩三个人——孟老大，关守义，我。

关守义没急着走。他端起那杯凉掉的茶，喝了一口，放下，站起来。走到我身边，他停了一下，低声说了两个字：

「手稳。」

然后他走了。脚步声穿过前厅，门板合上，风灌进来，把「今日休息」的纸吹得哗啦响，又静下去。

账房的门缝里，算盘声重新响起来。一下，一下，比白天慢。

孟老大还坐着。他看着桌上那本旧账本，很久。然后他站起来，上楼。咳嗽声从楼梯上传来，压着，一下，两下，像怕人听见。

我开始收拾桌子。

先收四个茶杯，再收那支新笔。白纸上已经有几行字——今天的日期，我的名字，还有谈成的数：三个月，一半，五月初五。我把纸折好，放进怀里。

蹲下去捡滚到桌腿边的茶盖时，我看见孟老大座位底下，有一张纸片。

是张名片。

纸被水浸过，又干，皱成一团，边角卷着。我捡起来，摊开。上面印着一间诊所的名字，楷体，味，混着一点说不清的甜——是药水，常年揣在贴身口袋里，把纸浸透，再慢慢阴干，留下这一身气味。

这张名片不该掉在座位底下。它是从孟老大口袋里滑出来的，在他弯腰、或咳嗽、或扶桌站起来的时候。

我把名片收进自己口袋。它贴着那把铜钥匙，凉的，带着药味。

后半夜，我躺在二楼的床上，没睡着。

楼上的咳嗽又起来了。和白天压着的那两下不同——这咳声拖得长，闷在喉咙里，一下接一下，像有人用拳头堵着嘴。我听见床板响，听见有人翻身，听见水杯碰在床头柜上的瓷声。

然后，楼板缝里漏下一句话。

沙哑，短，几乎听不真。像是说给自己听的，又像是说给楼里某个人听的，或者，说给那本账听的：

「再给我一个月。」

我睁着眼，在黑暗里躺了很久。那张名片贴在心口，药味一直没散。

我不知道他是在对谁说。

但我知道，那是孟老大第一次在别人面前，讨时间。