第37章 谁的帐（2/2）

当晚，前厅的灯灭了大半，账房的灯亮着。

我把四月十四那笔五万的单子，从单据堆最底下抽出来。纸是永利财务的格式，入账的数目、日期、经手章都在，唯独抵押物那一栏，糊了一团墨——涂的人下手不轻，把纸都刮毛了。

我把单子举到灯下。新墨盖旧墨，透不过去。我换了角度，让光从侧面打——纸面上，涂改的地方凹下去一层。写字的人用力，笔尖压进纸纤维里，擦不掉。

我伸出手指，顺着那些凹陷描。横。竖。撇。捺。一个字的骨架，慢慢在指尖底下显出来。

像春。

我把单子放回原处，在软皮本上照抄了几笔划，旁边写了个，又划掉。九龙春的春。庙街那边，好像也有个档口带春字。我说不准。涂的人不想让人看见抵押的是什么，可笔压骗不了人——账房的手，摸得出的，不只是数。

坤哥白天那句九龙春三个字，经不经得起在脑子里转。程督察也说过，那笔钱来路不干净。五万，四月十四，对账前一天入的账。孟老大拿它填了麻雀馆线让出去的窟窿，还是撑庙街的门面——我不知道。我只知道，这五万不是天上掉的，它带着利息，带着抵押，带着一张涂掉的字据，趴在九龙春的账上。

我把软皮本合上，从头上扯下一根头发，头皮麻了一下。

誊本锁在抽屉里，钥匙贴身。我开了锁，翻到那一页——名字被刮掉、底下压着的那页。我把头发顺着页缝放下去，半截露在外头，对着一道墨线。翻页必动，合上必夹。我合上誊本，锁好抽屉，钥匙放进贴身口袋，按了按。

躺下的时候，鼓声早停了。庙街那边的龙舟散了场，欢呼声变成零零落落的脚步声。我睁着眼躺了很久，想那页纸上的凹陷，想老萧那句那东西不在账上——翻誊本的人，找的会不会也是那东西。

第二天一早，我进账房，开了抽屉。头发不在了。

我在誊本里找。书脊的折缝里夹着一根头发——短，黑，我的。它从页缝里掉出来，被翻页带到了书脊深处。页码一根没乱，没有折角，没有墨痕，纸面干净得像是从没被人翻过。

翻它的人，很专业。锁上没有新撬痕——要么开锁，要么有钥匙。

我站在账房中央，把钥匙在手里转了一圈。娜美交钥匙那晚的话，我记着。孟老大铁匣的钥匙串上，有一把和这锁眼一个模子。小马从来不碰账房，可这栋楼里，没有他进不去的门。程督察的人撬过锁，说不定配了钥匙。

谁都有可能。我谁都不能问。

我把誊本合上，搁在桌角。

账房的门被推开，娜美端着杯茶进来，看见我还站在原地：站在这里做什么。

娜姐，昨晚我在誊本里夹了根头发。我说，今早开了锁，头发不在了。掉在书脊里，被翻页带进去的。页码一根没乱，没有折痕。

她的手指在杯沿上停住。

锁上没有撬痕。我说，翻的人有钥匙。

娜美抬起头。我在九龙春待了这些日子，见过她对刀，对条子，对满桌的债主——脸都是一个样，算盘在手，天塌下来也是数。那天早上，我第一次看见她脸上有个地方塌下去。

阿乾。她叫我名字，不叫乾仔，别查了。

娜姐——

那本誊本……

楼下，孟老大的声音传上来，嗓子粗，带着咳后的涩：阿乾！下来一趟！

我站起来。娜美没拦我。我走到门口，手搭上门框，忽然回头。

娜美已经拿起我搁在桌角的誊本。她翻开，没有找，像是知道那页在哪——翻到一处，停住，看了很久。

我记住了那一页的页码。夹在书里，不前不后。

楼下又响了一遍：阿乾！

我下楼，脚步声一下一下，把那页页码踩实。

后来我查过那页。纸上的字被刮去大半，剩一个墨迹最深的字。

我认得。

送。