第80章 那件东西（2/2）

「并不成一笔。」这句话我练了很久。说出口的时候，我盯着恒爷的手——灰唐装袖口下，指节粗大，指甲剪得很短，早年该是握过重东西的手。那双手搁在桌上，没动过。

「后生，你师父教你，数要分笔记，账要分开算。」恒爷终于开口，「这是对的。可你有没有想过——当年恒昌为什么把东西托给你师父？」

我没答。

「托，是因为那东西不能放在自己手里。」恒爷说，「放在自己手里，就有人来抢；托出去，抢的人要过两道门。你师父守了十五年，守到死。你接过来，第一件事就是把门打开，让遗属进来拿东西——你师父没做到的事，你做到了。这一件，我谢你。」

这句话听着像夸，细想又像在算一笔我不知道的账。我一时接不上。

后厨的门在这时候又响了一声。关守义进来，穿一件旧夹克，拉链拉到顶。他在桌尾坐下，不挨恒爷，也不挨我，隔着一张凳子的距离。

「关警官。」恒爷说，「十五年，你追那批人，追到这张桌上。」

「追到这张桌上，就看得见那本册子。」关守义说，「我不站任何一边。我只认一样：那批人抵数的下落，单上写着，遗属有权看。这本册子谁拿去都行，得让遗属看得见。」

「看得见。」恒爷把这两个字重复了一遍，像在账上画了一道线，「关警官今天来，是给这句话作保的。」

「是。」

恒爷没再看他。他转回我这边，声音不高不低：

「九月十五，季末。数或店，两清。利息算到那一天为止。」

他站起来。唐装的下摆拂过桌沿，没有碰倒任何一样东西。走到门口，他停下来，回头看了允儿一眼。

「你爸的名字在单上，你妈的名字也在。」他说，「你手里的东西，是恒昌封存给遗属看的——我不是来抢的，我是来问的：你打算拿它怎么办？」

允儿没有答。她的指尖还压在布包的结上，压得很紧，指节泛白。

恒爷走了。罗永昌跟到门口，忽然停住，没有转身，声音很低：

「老板等了十五年，等的不是你师父死——是你这样的账房出现。」

后厨的灯亮着。巷口那辆车，从开席到散席，引擎没熄过。程督察没有进来——名单已经落了，允字在上面。他今天来，只是坐在车里，等这场数的每一句话。我坐在孟老大的位子上，把该说的都说了，说得让他听得见，一句没漏。这话是说给两个人听的：一个坐在桌边，一个坐在巷口。

关守义最后一个起来，走过我身边，声音压得低：「第三行还空着。账没清，字没落。」他顿了一下，「他今天来，为的是别的东西。」

他走了。允儿把布包重新系好，抱在怀里，走到门边去拿伞。伞尖又滴了一滴水。

雨，开始下了。

「走吧。」我说。

「嗯。」她应。

她走到门边，又停下来，背对着我：「他说『问遗属』——那他要的到底是什么？」

我答不出。

雨密起来，打在后厨的铁皮檐上，一片闷响。我忽然想起孟老大遗信里那句话：账不是欠我的，是欠她的。今晚我坐在他坐过的位子上，第一次觉得——这场账的债主，从头到尾，可能都不是一个人。

老萧过来收碗。四碗凉茶，一口没动。他端碗的手很稳，把碗叠进木盆，水声哗啦一下。

雨还在下。