第94章 第三行（1/2）

那张纸在我胸口焐了快两个月，折痕被体温压得发白，边角卷了起来。我从里衣口袋把它取出来的时候，铺子里刚飘起姜的辣气——允儿在灶台那边磨姜，头也不抬，磨盘转两圈，停一下。

“拿来了？”

“拿来了。”

“放桌上。”

我把纸放在桌上。本体已经摊开了，四角压着两只碗、一把铜勺、半包火柴——她把柜台里能压纸的东西都翻出来了。纸很旧，十五年的黄，边上的毛边比残页软。

“合得上吗？”她问。

我把残页的一角对上缺口。毛边严丝合缝，连撕纸时带起来的纤维都咬得回去。我伸手在接缝上摸了一遍，没有高低，没有豁口，像从来没被撕开过。

这张纸陪我过过九月十五。那天黑雨，和顺堂的人砸完铺子，我赶到允记糖水的时候，它还焐在胸口，隔着布，被雨气和汗气沤得发软。我在瓦砾堆里蹲下去，说这罐姜能救的时候，它也在那儿。

现在它回家了。

“合上了。”我说。

允儿放下姜，走过来，就着窗光看了很久。她没有碰那张纸，两只手背在身后，像怕自己一伸手就把它碰坏。

“说好了账清那天拼回去。”她说，“今天算不算那天？”

“算。”

“那写吧。”她从柜台里翻出一支老式钢笔，拧开笔帽，蘸了墨，递过来，“恒爷说，这行字要当着人落。我算不算人？”

我把笔接过来：“算。”

“那写。”

我在第三行落下第一笔。

本体上三行字。第一行，允成，顶数送走，去处一栏记着一个字：深。第二行，妈妈，凭条持有人，去处：另行安置。第三行空了十五年——本要写她，有人拿她去抵她妈的数，孟爷用九龙春的账顶下来，又亲手涂掉。涂痕底下，还压着当年那支笔的力。

我写：深水埗，允记糖水。

笔尖悬在最后两个字上面。我停了一下。

十五年前，这一行差一点写成的，是她的名字——抵数的名目。今天要落的，是两个字：本人。她不是谁抵出去的数，她去了深水埗，开了一间糖水铺，她活着，她是她自己。这两个字，差一点就成了另外两个字。

我把笔落下去。

本人。

墨在纸上洇开一点，我拿火柴盒压住纸角，等它干。允儿站在我旁边，从头看到尾。她没有哭。等我搁下笔，她伸手，用指腹在那行字上轻轻按了一下——像怕墨没干，又像要试试那两个字是不是真的。

“我记住了。”她说。

然后她把本体接过去，平平整整地捧着，走到柜台后面，拉开最里一格。那格我见过——她开铺那天腾出来的，一直空着。我原先以为她忘了，原来没有。

“这格，”她说，背对着我，声音很平，“开铺那天就空着。我那时候想，等账清了，就放它进去。”

她合上柜门，木头声响了一下。直起身，拍了拍手，转过来说：“明天，去接我妈。”

“嗯。”

“说好了的。”

胸口那处焐了两个月的重量，轻了。

晚上，她带着本体来了九龙春——蓝布包着，放在账桌上。

“明天去接我妈，铺子关门，这单放我那儿，我不安心。”她说，“放你匣里。接回我妈，我再取。”

“好。”

她没多坐。走到门口，停下来，没回头：“程督察问你那句话，你还没答吧。”

我知道她指哪句。你那本账里，写了自己的名字没有。

“今晚答。”我说。

“答完告诉我。”

她走了。前厅的封条揭了一半，垂在门框上，风一吹，纸角轻轻拍着门框。账房里只剩我一个人。

本章未完，点击下一页继续阅读。