第469章 未说出口的倦意（1/2）
最近天气转凉，手机天气提醒说明天要降温的时候，我正在旅部开会。屏幕亮了一下，弹出来的是我妈在家庭群里的消息，一连三条。
“明天降温，都加衣服。”
“尤其是老顾。”
“小飞你盯着你爸。”
我回了个“收到”。杨浩在旁边瞥了一眼，低声和我打趣你家这管理模式挺军事化，我笑着说你不懂，这是我们家最高指示。
今天早上出门的时候，我妈果然在玄关一个一个拦。先拦住笑笑，把校服外面的外套扣子系上，笑笑说奶奶我不冷，我妈说不冷也穿着，热了再脱。然后拦住松松，松松倒是老实，主动把胳膊伸进袖子里，因为老顾站在他后面已经先被拦过了，我妈直接把一件羊绒背心塞他手里，说你那军装外套不挡风，里头加上这个。
老顾接过背心，老老实实套在军装衬衫外面，全程没说一个不字。
他穿着军装常服，松枝绿色，肩章上三颗将星。六十岁的人了，身板笔挺，腰身不见半分松垮，军装穿在他身上还是那么利落。头发乌黑，理得短而干净，鬓角修得有棱有角。他站在玄关那儿低头扣扣子，侧脸看上去最多五十出头。
我站在门口穿鞋，听见老顾小声嘀咕了一句：“这天儿还没到加衣服的时候。”
我妈在厨房里隔着两道门喊：“你说什么？”
老顾立刻提高了声音：“我说这件背心挺好，轻柔。”
我妈没再吭声，老顾冲我微微挑了一下眉毛，那个表情带着一点儿老派子弟的散漫和不以为然。
我俩前后脚出门。
院子里的空气确实凉了，那种秋天往冬天过渡的凉，不刺骨，但往衣服缝里钻。月季还在开，花瓣边缘已经有点焦了，颜色暗下来。院子外面的梧桐树叶子黄了一半，风一吹，有几片打着旋儿落下来，落在老顾那辆黑色轿车的引擎盖上。
他走到车旁边，没急着上车，站那儿看了一会儿远处。
大院里的早晨已经开始热闹了，几个退休的老干部沿着主干道遛弯儿，穿着旧军装外套，步子不紧不慢，走到花坛边上停下来聊天。更远一点的地方，有人推着孙子的小车慢慢走。
老顾看着那边，手插在裤兜里，忽然说了句：“闲下来也不错。”
我当时正在拍掉肩膀上的落叶，手停了一下。
“你说什么？”
他朝那几个遛弯儿的老头扬了扬下巴，语气很随意：“你看他们，遛遛弯儿，带带孙子，什么都不用操心。”
我看着他。
他的神情很平静，甚至带着一点向往的味道。阳光斜斜地照过来，照在他乌黑的短发上，他微微眯着眼睛，嘴角翘着一个很浅的弧度。
我说：“你又不喜欢那样的生活。”
他转过头看了我一眼，笑了笑，没说话。
那个笑很淡，我看不出具体的意思。不是否认，也不是认同，就是那么笑了一下，带着点儿说不清道不明的意味。然后他拍了一下车顶：“走了。”
他上了车，关车门的声音不大不小。我看着他的车倒出去，尾灯亮了一下，然后往大院外方向去了。
我站在那儿多停了几秒，风吹过来，又落了几片梧桐叶。
老顾刚才那个表情，手插在裤兜里，微微眯着眼，说得云淡风轻，那不像是一句随口感慨。北京大院子里长大的人，骨子里带着一种举重若轻的做派，越是在意的事，越要说得漫不经心。
我低头看了看手机，我妈又在群里发了一条：“松松的水杯别忘了。”我回了个“好”，上车，往旅部开。
开会的时候我一直有点走神，好在会不长。散会以后杨浩叫我去食堂吃饭，我说先回去。他看了我一眼，没多问。林峰在旁边打岔说让他回去，他家顾司令最近肯定又偷吃冰淇淋挨训了，回去救场。我笑了一下，没解释，拿了车钥匙走了。
开车回大院的时候，天还是晴的，但云多了一些。我把车停好，推开院门，然后我就看见了院子里的两个人。
老顾坐在那把老藤椅上，军装外套脱了搭在椅背上，只穿着衬衫和那件羊绒背心，翘着二郎腿，手里端着茶杯，那姿态说是在战区司令部也行，说是在自己家客厅也行，松弛里头透着天然的讲究。
他的对面坐着一个人，背对着院门，背影厚实，肩膀宽得像一扇门板，花白的头发剃成板寸，后脖颈晒得黝黑发亮。穿着一件深蓝色夹克，不是军装，但坐姿笔挺，两条腿叉着，两只大手搁在膝盖上，光看背影就知道是当过兵的。
不用转头我也认得出来，高叔。
他回老家好几个月了，听说是回去处理一些家里的事。我有段时间没见他了，没想到今天突然出现在院子里。
老顾看见了我，抬了抬手。高叔顺着他的目光转过头来，看见是我，整张脸立刻绽开了。他笑起来的时候眼睛眯成两条缝，那张黑脸上全是褶子，嗓门大得院子里的石榴树都跟着震了一下。
“哎哟！”他站起来，两只手臂一张，“我乖儿子回来了！”
他大步迎上来，那步子踩得水泥地都闷响。高叔比老顾大一岁，今年快六十二了，但那个身板儿五大三粗，虎背熊腰，站在那儿像半截铁塔，很符合他山东人的气质。
我还没来得及放下公文包，他一只大手就拍在我肩膀上了，力道沉得很，拍得我肩膀往下一垮。
“高叔，您什么时候回来的？”
“回来没几天，今天没事儿，来看看你骡子爹。”
我笑了一声，转头看了眼老顾。老顾坐在藤椅上，翘着二郎腿，一手端着茶杯一手搁在扶手上，表情很淡定。他听高叔叫他骡子爹，眉头都没动一下，只是嘴角微微沉了沉，那是他在忍笑。
“你们先聊，”我说，“我去换个衣服。”
我往屋里走，走到门口的时候弯腰拎起松松昨天扔在台阶上的恐龙水杯。推开纱门，里面安静，我妈大概去买菜了。我把水杯放在鞋柜上，没急着上楼，就站在玄关那儿，解军装的扣子。
纱门没关严，院子里两个人的声音清清楚楚传进来。
高叔坐回椅子上，椅子腿刮过水泥地面，吱嘎一声。他那椅子是老顾前年买的藤编椅，坐上去就有点委屈他的块头，他一屁股坐下去，椅子发出一声不堪重负的闷响。他说话的声音比刚才低了一点，但还是浑厚，像闷雷压在低处滚：“骡子，你刚才说的，再说说。”
老顾没吭声。
高叔又补了一句：“你说你真不想干了？”
老顾的声音隔了几秒才传过来，语气很平，带着那种北京人特有的腔调，慢悠悠的：“倒也没想好。就是有时候觉得，”他顿了一下，大概是在措辞，“有点儿累了。”
“废话。”高叔的嗓音粗粝，“这把年纪了谁不累。我问的是你想好了没有。”
“没想好。”
“没想好你还跟我说？”
“跟你说说不行？”老顾的语气提了半寸，带着那种老友之间才有的不讲理。
“行行行，”高叔的声音里带上了笑，那种老伙计互相损的笑，“你这骡子脾气，想好了才不会跟我说。你肯跟我说，就是没想好。”
老顾没接话。
纱门外面有一阵沉默，风从院子里穿过去，石榴树的枝条轻轻晃了几下，有两片枯叶落在水泥地上，刮出细碎的声响。
我站在玄关，军装的扣子解了一半，手停在第三颗上。
昨天早上的画面忽然就翻上来了，老顾站在车旁边，手插在裤兜里，看着远处遛弯儿的老干部，说“闲下来也不错”。他当时那个表情，那个语气，举重若轻，漫不经心，像在聊一件不值一提的小事。北京大院里长大的高干子弟，从来说话都是这个调调，再重的事，到了嘴边也变成一句轻飘飘的话。
但我现在忽然反应过来，也许他想了不是一天两天了。
他站在那儿看那些退休老干部的时候，脑子里想的不是“他们真悠闲”，他想的是“我是不是也该到那个时候了”。可他没有直接跟我说，他跟我说的是“闲下来也不错”，一个陈述句，轻飘飘的。然后我回了一句“你又不喜欢那样的生活”，他就笑了，没再往下说。
他没再往下说，不是因为我说得对，是因为我当时没接住。
“我跟你说骡子，”高叔的声音又响起来，这回慢了一些，不像刚才那么风风火火，“你想歇歇，太正常了。我都歇了多少年了，你看我，不挺好的？”
老顾的声音很低：“你歇是因为腿不行。”
“那倒是，”高叔哈哈笑了两声，笑得爽朗，一点儿不避讳，“我要腿还行，家里也没那么多事儿，我现在还在学院里训那帮小子呢。不过我跟你说实话，退下来头两年是真不习惯，天天早上五点醒，醒了不知道干嘛，在院子里转圈，把南征转烦了。”
“后来呢？”
“后来习惯了，人嘛，什么都能习惯。”
老顾好像轻轻笑了一声。
高叔的声音沉下来，变得认真了些：“不过你跟我情况不一样。我这个位置，退了就退了，多我一个不多。你这个位置。”他没说完，但意思很明白。
“我知道。”
“你知道还瞎想？”
“想想不行？”老顾的语气又提起来了，这回带着点儿不讲理的少爷脾气。
“行。”高叔拖了个长音，那声调里全是纵容，“你就在这院子里想想吧。想完了该干嘛干嘛去。”
本章未完，点击下一页继续阅读。