第18章 废弃驾校（2/2）
路过那棵小白桦时，我忍不住回头看了一眼——树干上的红点子好像变多了，顺着树干往下流，像在滴血。树下的泥地上，放着个红桶。
就是刚才那个红桶，红得发亮，桶口对着水渠，里面好像装着什么东西，沉甸甸的。
“桶……桶在那儿！”我指着红桶，声音抖得厉害。
大飞和阿哲也看见了，他俩的脸色瞬间变得惨白。
“别回头！走！”大飞拽着我，几乎是拖着我往前走，脚步快得像在逃。
我不敢再看，可眼睛的余光还是瞥见，红桶旁边好像多了个影子，穿着红衣服，背对着我们，慢慢站了起来。
骑自行车回去的时候，我的腿还在抖。湿透的衣服贴在身上，冷得像冰，风一吹，骨头缝里都疼。大飞和阿哲轮流载我，谁都没说话，气氛压抑得吓人。
快到家门口时，阿哲突然停下自行车：“你们觉不觉得，那红衣服有点眼熟？”
“眼熟？”我愣了一下，脑子里闪过那个红衣服的背影，“没有啊，我从没见过。”
“我也没有。”大飞摇摇头，“管他眼熟不眼熟，反正不是啥好东西。”
阿哲没说话，只是皱着眉，好像在想什么。
回家后，我妈看见我浑身是泥，差点没把我打死。她边骂边给我找干净衣服，让我赶紧洗澡，说别感冒了。
热水哗哗地浇在身上，可我还是觉得冷，尤其是脚踝，怎么洗都洗不掉那股冰凉的感觉。我低头看了一眼，脚踝上有几道淡淡的红印子，像被手指抓过，不疼，就是有点痒，越挠越痒。
洗完澡，我躺在床上，翻来覆去睡不着。一闭眼，就是那个红衣服的背影，那个红桶，还有水里抓我脚踝的东西。
那到底是什么？是人？还是别的什么？
凌晨的时候，我终于迷迷糊糊睡着了，却做了个噩梦。
梦里，我又掉进了那个水渠里，绿乎乎的水涌进我的嘴，腥臭味呛得我喘不过气。水底有个穿红衣服的人，脸对着我，可我看不清他的脸，只能看见他的眼睛，黑洞洞的，像两口井。他的手抓着我的脚踝，冰凉的，黏糊糊的，往水底拽。
他的脚边，放着那个红桶，桶里装满了绿乎乎的东西，好像是水草，又好像是头发，缠在一起，在水里漂来漂去。
“跟我走……”他对着我说话，声音闷闷的，像从水里传出来的，“桶里……有鱼……”
我吓得尖叫，猛地从梦里醒过来，浑身都是汗，心脏“咚咚”地跳，像要从嗓子眼里蹦出来。
窗外的天已经亮了，阳光透过窗帘照进来，在地上投下一道光。我低头看了看脚踝，那几道红印子好像变深了，像血渗了出来。
第二天，我去找大飞和阿哲。大飞的家门口堆着些柴火，他正蹲在那儿发呆，看见我，赶紧站起来：“你来了？阿哲也在里面。”
阿哲坐在屋里的炕沿上，手里拿着张报纸，眉头皱得紧紧的。看见我，他把报纸递过来：“你看这个。”
报纸是前几年的，边角都黄了，上面有篇报道，标题是“驾校教练失足落水，打捞三日无果”。
报道着件红衣服，笑得挺憨厚。
我的心猛地一沉——那件红衣服，跟昨天在水渠边看见的一模一样。
“这教练……”我指着照片，声音发紧，“就是在那个废弃驾校出事的？”
“嗯。”阿哲点点头，脸色很难看，“我问我爸了，他说六年前，这个教练在驾校的水渠里钓鱼，掉进水里淹死了，捞了三天才捞上来，捞上来的时候，手里还攥着个红桶，桶里啥都没有。”
大飞蹲在地上，抓着头发：“那昨天我们看见的……是他？”
没人说话。屋里的空气像凝固了一样，闷得人喘不过气。
“难怪我觉得眼熟，”阿哲叹了口气，“我爸手机里有过这照片，说是提醒我们别去那水渠边玩，我当时没在意……”
我突然想起脚踝上的红印子，赶紧撩起裤腿——红印子更深了，像长在了肉里，摸上去冰冰的，还在隐隐发痒。
“这印子……”大飞指着我的脚踝，脸色白了，“昨天水里的东西，是他？”
“不知道。”我摇摇头，心里发毛，“他抓我干啥？”
“谁知道呢。”阿哲站起来，走到门口，望着城郊的方向，“听说他死的时候，他媳妇刚给他生了个儿子，才满月。他最爱穿这件红衣服，说是他媳妇给他买的，红桶也是新的，准备钓鱼给孩子补身子。”
阳光照在阿哲的背上，可我却觉得浑身发冷。那个在水渠边坐着的红衣服男人，那个抓我脚踝的东西，那个装着“鱼”的红桶……原来都不是幻觉。
从那以后，我再也没去过那个废弃驾校。大飞和阿哲也不去了，我们甚至很少提起那个地方。
可我脚踝上的红印子，一直没消。
它不像别的疤，会慢慢变淡，反而像有生命似的，有时深，有时浅。天阴下雨的时候，它会变得冰凉，还会发痒，像有只手在里面挠。
有次我去医院，医生说可能是水里的细菌感染，开了些药膏，可抹了一点用都没有。
去年夏天，我又遇见了阿哲。他比以前高了不少，还戴了副新眼镜，镜片干干净净的。我们坐在路边的烧烤摊，喝着啤酒，聊着天，不知怎么就聊到了当年的事。
“你脚踝上的印子，还有吗？”阿哲喝了口啤酒，问我。
我撩起裤腿，红印子还在，像几道红色的虫子，趴在脚踝上。
“还在。”我苦笑了一下。阿哲盯着那几道红印子看了半天，突然放下啤酒瓶，声音压得很低：“前阵子，我去那个驾校附近办事，顺便绕过去看了一眼。”
“你去了？”我心里咯噔一下。
“嗯。”他点点头，手指无意识地敲着桌子，“驾校拆了，盖成了新的商品房，水渠也填了，种上了草坪。”
“那挺好。”我松了口气，像是压在心里的石头落了地。
“可我在草坪上，看见个东西。”阿哲的声音有点抖，“一棵小白桦，不知道是谁种的，就长在原来水渠的位置，树干上有几道红印子，像血。”
我的心又提了起来：“然后呢？”
“我没敢靠近。”他喝了口啤酒，喉结动了动，“远远看着，树下好像放着个红桶，被草挡着，不太清楚。风一吹，树叶‘沙沙’响，像有人在说话。”
大飞不知什么时候凑了过来，手里拿着串烤腰子，半天没说话，突然冒出一句：“他是不是还在找他的鱼？”
我们仨都沉默了。
是啊，他是不是还在找？找那条没钓上来的鱼，找那个没来得及看长大的孩子，找那个给他买红衣服的媳妇？
那天晚上，我做了个奇怪的梦。
梦里不是水渠，是片草坪，绿油油的，上面开着小黄花。一个穿红衣服的男人坐在草坪上，背对着我，旁边放着个红桶。阳光暖暖地照在他身上，红衣服像团火，看着不吓人，反而有点温柔。
“你来了。”他突然开口，声音不像上次那么闷，清晰了很多。
我没敢说话，就站在原地看着他。
他慢慢转过身，脸上带着笑，是照片上那种憨厚的笑。他的手里拿着根钓鱼竿，红桶放在腿边，桶口敞开着，里面没有鱼，只有几朵小黄花。
“我不找鱼了。”他指了指红桶，“这儿的花挺好看，我媳妇以前也爱种这个。”
我看着他的脚边，草坪绿油油的，没有水，也没有烂泥。
“那天……对不起啊。”他挠了挠头，有点不好意思，“我就是想让你看看，我这桶挺干净的，不是故意抓你的。”
脚踝突然不疼了，也不痒了，像有股暖流涌过，把那股冰凉的感觉冲散了。
“我要走了。”他站起身，红桶拎在手里，“我儿子该放学了，我媳妇说，要去接他。”
他转身往远处走，红衣服在绿草坪上越来越小，最后变成个小红点，消失了。
我醒过来的时候，天已经亮了。阳光透过窗户照在我的脚踝上，我赶紧撩起裤腿——
红印子不见了。
皮肤上光溜溜的，什么都没有，像从来没长过一样。摸上去暖暖的，带着阳光的温度。
我愣了半天，突然笑了。
或许，他真的走了。去接他的儿子，去陪他的媳妇，去一个没有水渠，没有烂泥，只有阳光和小黄花的地方。
上个月，我路过那个新建的商品房小区，进去转了转。草坪绿油油的，上面真的开着小黄花，有几个小孩在草坪上跑，笑着，闹着。
一个穿红衣服的男人推着婴儿车，站在不远处，看着孩子们笑，他的媳妇走过来，递给他一瓶水，他接过水，顺势搂住了她的腰。
阳光照在他们身上，红衣服像团火，暖融融的。
我站在原地，看了很久，直到他们转身走进单元楼，才慢慢离开。
走出小区大门的时候，我好像听见身后传来“哗啦”一声，像钓鱼竿甩出去的声。回头看，草坪上空空荡荡的，只有风吹着小黄花，轻轻摇晃，像在跟我挥手。
脚踝上，再也没有过冰凉的感觉。