第1210章 声里带着名(1/2)
第二十五日,天一亮,立名的活铺开了。
口站在野地边上,把一万年的记忆当一个村一个村地过。
它念一个名,老头人跟着辨认认不认得,认得的,就着那名朝野地叫三声。
墨把谱头页铺了一地,一页挨一页,页头那行字齐齐亮着。
头一晌的账,叫对了几十个。
有的名叫下去,野地浮起一片,飘到页上落了字。
有的名叫三声,野地纹丝不动,墨把名记进候叫的册里,笔落得规矩,一个字没省。
叫对了的,跟来的婆娘里有人捂着嘴,捂了半天还是出了声,说那是沟西头打铁的老赵,他打的锄头她家用过,用坏了也没坏过一次。
也有叫岔了的。一个名叫了三声,浮起来的碎片落了一半,另一半不认。
口把那一村的名重新过了一遍,末了摇头,说同名的,一个村出过两个。
落了的那半个,页上记的是先叫对的那个。剩下半个,名留着,等认他的人来叫。
日头过午,念到陈家洼往南第四个村。
口念出一个名,念完它自己停了停。
“这个名,册上没有。”它说,“收声那夜,我追到沟口,沟里的人喊过一声,喊的是这个名。喊他快跑。我把这一声记了一万年,记着,没处落。”
老头人朝野地叫了三声。
浮起的碎片升了半尺,定住,不动,也不落。像一个人站在门槛上,里头喊他,他应也不是,走也不是。
跟来的婆娘里,有一个从人堆后头走了出来。
他就是当年那个吃奶的娃。跑出界的百十口里,他岁数最小,回来的时候头发也白了一半。
他在坛上住了两日,话没说过三句。这会儿他走到那片碎片跟前,站定,仰着脸看。
“你喊的那一声,是我爹。”他说,“我娘跟我说过。她说我爹喊那一声的时候,我还在襁褓里,她拿衣裳裹着我的脸,怕我哭。”
他喉咙动了两下,才把底下的话推出来。
“我没名。我娘说等我爹追上了再起。爹没追上,名就搁下了。搁了一万年。”他抬起手,朝那片碎片伸过去,伸到一半,停在半空。“我昨夜想好了。我自己起。我姓陈,我爹是陈家洼的,我以后叫陈望。望是张望的望。我这一万年,就在望。”
他叫了三声爹。
碎片落下来,落在页上,字落了。墨凑近看,看完抬起头,声音放得轻。
“页脚带出一行字。”他说,“你娘的乳名,你爹的声里记着。”
婆娘愣在原地。他爹的声散在野地一万年,声里那一句没散,他娘的名在里头搁了一万年,就等这一页落笔。
墨照着页脚那三个字,朝野地叫了三声。第二片碎片浮起来,飘过去,落在头一片旁边。
本章未完,点击下一页继续阅读。