第282章 沉疴久病（1/1）

一

萧安在太医院的药房里整理药材，新到的一批远志，根须粗壮，色泽黄褐，断面平整，像是采收和处理都做得细致。他蹲在药柜前，把远志一根一根地归拢好，扎成小捆，码进抽屉里。风从窗缝里挤进来，带进来一阵凉意，像是秋天正在从院子里撤离，把最后一点暖意也一起带走了。他站起来，走到门口，看了一眼院子里的石榴树。枝条上已经没有叶子了，光秃秃地伸向灰白色的天空。

下午的时候，太医院来了一位老妇人，是被人搀着进来的。她走得很慢，每一步都像是先要确认脚下的地是稳的。她坐下来，说她的膝盖疼了好几年了，时好时坏，最近这半年越来越厉害，夜里常常疼得睡不着。萧安在旁边坐下，把了脉，又让她把裤腿卷上去，看了看膝盖的形状和周围的皮肤。他站起来，走到药柜前，取了一小包干姜和几片艾叶，包好，放在桌上。“回去用热水泡脚，加几片这个。泡完以后用干布擦干，不要着凉。”老妇人接过去，没有打开看，只是握在手里，放在膝盖上，像是已经习惯了收下药包，但不急着验证它是否有效。她站起来，被搀着慢慢走出了太医院。

萧安站在门口，看着她的背影消失在巷口。他在那里站了一会儿，然后走回东厢，在案前坐下来，把那根银针从袖口上取下来擦了擦。他坐了一会儿，把银针别回袖口上，然后站起来，关上了东厢的门。

二

傍晚的时候，他在廊下遇见了老院长。老院长正蹲在药房门口的台阶上，面前摆着一只旧陶盆，正在把盆里的土翻松，像是在准备种什么。他没有抬头，但知道萧安过来了，开口说了一句：“秋天过完了，该入冬了。”萧安在旁边站了一会儿，没有接话，看着老院长把土翻了一遍，又用手把土块捏碎，像是处理一件需要耐心的事。他看了一会儿，走回东厢去了。

夜里，萧安在灯下把那几个布袋里的纸页又拿出来看了一遍。他把那张老方子放在桌面上，用药渣压住纸角，然后站起来，在窗边站了一会儿。窗外的月亮很淡，像隔着一层薄云。他站了一会儿，走回桌边，把那张方子拿起来又看了一遍，然后折好放回布袋里。他坐在桌边，没有再看那些医案，只是让手搁在桌面上，像是在等手自己记住那些纸页的重量和质感。

三

第二天，一个年轻妇人抱着孩子来到太医院。孩子烧得不高，但咳得很深，像是从胸腔里翻上来的，呼吸急促，嘴唇干裂起皮。萧安把孩子平放在诊床上，把了脉，又用听诊器听了心肺，站起来写了一张方子，递给旁边的文吏。“抓药，急煎。”他在孩子旁边坐下，没有离开。文吏端来煎好的药时，他试了试温度，扶着孩子的头，让孩子平躺在膝盖上，一勺一勺把药喂进他嘴里。孩子呛了几次，但喝下去大半个碗。

傍晚的时候，孩子的烧退了，呼吸也平缓了许多。年轻妇人抱着孩子，千恩万谢地走了。萧安站在廊下，看着她们走出院门，在门口停了一下，像是在确认方向，然后转身走回正堂，把那张方子的底稿折好放进针包里。

四

夜里，他没有点灯，坐在东厢的黑暗中。窗外的风停了，院子里很安静，像是整个太医院都在为即将到来的冬天做最后的准备。他坐了一会儿，把银针从袖口上取下来，在衣角上擦了擦，又别回去，然后站起来，在黑暗里站了一会儿。那棵石榴树的枝条在窗外摇晃着，几乎没有声音，但他还是听见了——像是冬天正在用最轻的方式，在这个庭院里找到落脚的地方。他闭上眼，听着那些枝条相互擦过时发出的细响，像是终于能够确认，季节的更替并不总是以呼啸的方式到来。

（第两百八十二章完）