第659章 口供（2/2）

晌午四个兵抬着两丈长的洋松桌子进会客室，桌腿在门框上蹭了一下。牧顺来在簿上记一笔：桌，一进一出。

他守着三摞抄件，等骆廷桢来取督察股那一份：“一份十一页，三份三十三页，俺数的。俺不认得字，认得页数。”

骆廷桢来了，皮鞋底不响，拿起右边那一摞，一页一页翻，嘴唇不动：“十一页。照章，再数一遍。”

他翻到第十一页，翻得慢了一点，嘴唇还是不动，翻完了才合上。

他夹着走了。牧顺来在簿上写：骆股长，一摞，一点差五分。“他数他的，俺数俺的。两个人数，一个数。”

下午两点，三楼，郑百川没让他坐。

“伊在旁边？”

“站在窗边，背朝桌子。”

“背朝桌子，看勿见侬写，看得见窗玻璃。”郑百川把手帕换到右手，“十一页里头，有北平的事体。”

“三个接头处。护国寺，阜成门，隆福寺。”

“隆福寺西口，摆书摊的，姓佟。口供上写的，伊晓得了。晓得了，二十八夜，书摊就没有了。”

他看着陆行舟：“侬逛隆福寺勿逛？”

“逛。西口，书摊。买过五六回。”

屋里静了一会，楼底下搬桌子的声停了。

“买书的人一百个，摆摊的一个。伊勿抓一百个，伊抓摆摊的。抓了问：卖过书给啥人。摆摊的讲一百个。一百个里头，伊问常来的。”

“侬常来勿常来？”

“逢四。”

郑百川看了他很久：“表铺三天后取。书摊逢四。侬的日子都是数，数是侬自家定的。骆廷桢圈过三个日子，都是四，圈的是表铺。书摊，伊没圈。”

他把手帕收进袖口：“往后勿逢四了。逢三，逢五，随便哪一日。买书的人，勿挑日子。”

郑百川没有问他为什么逢四。他问的是常不常来。常来，就是有一天会被想起来；逢四，就是被想起来的时候，有一个数能对上。

他把这个数拆了。拆得晚了一点，可他拆了。

四点，他经过电讯室，汲三保叫住他，耳机挂在脖子上，嗓子压着：“副处长，口供上讲没讲密码本？”

“烧了。二十日夜。”

汲三保点了一下头，点得很慢：“那就对了。手抬得慢，是另一只手在动。一只手发半个字，一只手往灶膛里塞本子。我在耳机里听见他抬手，没听见他烧书。”

他把耳机从脖子上拿下来：“发报的人，到末了想的是本子，不是自家。”

定县话，字和字当中隔一口气。他转回桌前，没再讲。

夜里九点，二楼东头，第五行：八时至十二时，一楼会客室，抄件三份。

他拉开抽屉，最里头，金笔，笔帽朝里；旁边一枚竹牌，烙着十四，九月用过的；再旁边，半截铅笔，削得尖。

竹牌上的数是日子。日子过了，牌还在。

摆书摊的姓佟，六十来岁，收纸逢四。这几个字在第十一页上，三份，一字不差。字在楼里，人在西口。

老头讲过：天凉了，书不凉。

三天里，他能做什么？

隋记上着板，书摊没有纸，他手里没有一条线能伸到西口去。他要是今晚去隆福寺，翻一本书，讲一句话，那一句话就是第十二页。

那一头十四日就收了纸。收了纸，就是那一头比他早晓得。早晓得的人，会做早晓得的事；那些事，他不晓得，也不该晓得。

书摊上最后一张纸，是“勿动”。

他把抽屉推上，一道缝也没有。

二十八夜。

还有三天。