第56章 身体不好的理由（1/2）

车到清江时，天已经擦黑。

县汽车站还是老样子。水泥地坑坑洼洼，候车棚下挤着卖茶叶蛋和瓜子的摊子，墙上贴着褪色的招工广告。陈建国背着书包下车，一脚踩到湿泥里，鞋底发出轻轻一声响。

他站在站口，看了几秒。

清江的空气和省城不一样。

省城的风里有汽油味、食堂油烟味和新楼房的水泥味。清江的风里有煤烟、潮土、菜市场和旧厂房的味道。这里是他想离开的地方，也是所有线索重新缠回来的地方。

父亲在站外等他。

陈父穿着那件洗得发白的蓝色棉袄，手里扶着自行车。看见陈建国出来，他先是松了一口气，然后又板起脸。

“不是说不用回来？”

“考完了，回来看看。”

“来回车票不要钱？”

话是这么说，父亲还是伸手接过他的书包，挂到自行车把上。

陈建国看着父亲的手。手背上有裂口，指甲缝里还有洗不干净的机油色。他心里发紧，却没有说什么。

父子俩推着车往家走。

路过机械厂大门时，门口的灯已经亮了。铁门上挂着一块“清江县机械厂”的牌子，油漆掉了几块。门卫室里有人在听收音机，声音断断续续。

陈父看了一眼厂门，很快收回目光。

厂门口站着几个下班的工人，手里端着饭盒，说话声音不大。看见陈父和陈建国，有人招呼了一声：“老陈，大学生回来了？”

陈父笑着应了一声，脚步却没有停。

陈建国能感觉到父亲不想在厂门口多留。这个地方现在对父亲来说，不再只是上班的地方，也是别人随时能递来一张表、让他签字、让他表态的地方。

一个工作了半辈子的工人，最怕的不是苦，是突然有一天发现自己熟悉的厂门变成了别人的桌面。

“厂办那边怎么样？”陈建国问。

“还拖着。”父亲说，“他们让我核对旧材料，我说眼神不好，看不清。老王跟我一起去，他们也不好逼太狠。”

“林德福去过？”

父亲的脚步慢了一下。

“你怎么知道？”

“猜的。”

父亲沉默几秒，说：“去过两回。一次在厂办，一次在门口。他没跟我说什么，只跟厂办主任在屋里坐了半小时。”

陈建国点点头。

林德福果然没闲着。

回到家，母亲已经把饭菜热好。桌上有一碗白菜炖粉条，一小碟咸菜，还有两个煎鸡蛋。陈建国一看那两个鸡蛋，就知道是特意给他留的。

“快吃。”母亲把筷子递给他，“坐车累吧？”

“不累。”

“省城冷不冷？衣服够不够？钱还够不够？”

“都够。”

母亲问得细，陈建国答得稳。父亲坐在旁边抽烟，烟没有点，只夹在手里。

屋里灯光发黄，墙上的年画已经卷边。饭桌还是那张旧方桌，一条腿垫着木片。陈建国坐在这里，忽然有种错位感。省城那些资料室、举报信、方成礼和赵卫东，似乎都离这间屋很远。

可它们其实已经伸进来了。

伸进父亲的厂办材料里，伸进母亲关于“人情”的叹气里，也伸进这两个特意煎给他的鸡蛋里。

饭吃到一半，母亲犹豫了一下，还是提到了林家。

“秀珍回来了。”

“我听说了。”

母亲看着他：“说是身体不好。你要不要……去看看？”

母亲这句话说得很轻，像怕惊动什么。

陈建国知道，她不是替林家逼他。母亲只是活了一辈子人情社会，习惯了谁家有病去看一眼，谁家有难送一碗饭。她分不清林德福的算计和林秀珍的病，也不愿意把所有人都往坏处想。

这正是林家最容易利用她的地方。

人善，就容易被人拿人情压住。

屋里安静下来。

父亲抬头看了母亲一眼，没有说话。

陈建国放下筷子。

“今晚不去。”

母亲叹了口气：“我知道你不愿意，可两家毕竟认识这么多年。人家姑娘病了，你回来连看都不看，外面会说闲话。”

“闲话早就有了。”

“那也不能不顾人情。”

“妈。”陈建国声音放轻，“现在去，不是看病，是进林家的门。进去以后，他们会说什么，您知道。”

母亲张了张嘴，没能反驳。

她不是不懂，只是不习惯把人情想得那么冷。

父亲把烟放到桌上，开口：“不去就不去。孩子刚回来，先吃饭。”

母亲看了父亲一眼，没再说。

本章未完，点击下一页继续阅读。