第14章 汉时雪（14）（2/2）
殿里没人敢接话。
就在这时，统领求见。
他进来，跪下行礼，礼毕，没有起来。
陛下。他说，臣有一事，想请陛下示下。
陛下病中，国事，何人主之？
殿里安静下来。
刘盈看着他，看了很久。他想起这些年，统领每月来一回，报截了几张纸。他想起头一回进殿，他问你识字在哪学的，统领答大秦夜校，学的。
统领。他说，你查了多少年报纸了？
六年了，陛下。
六年。刘盈说，六年，你每月来一回，问同一件事。朕也批了六年的知道了
统领伏着头，没有接话。
朕问你最后一回：你当年在夜校，学的第一个字，是什么？
统领的背影僵了一下。他没有抬头：人字。一撇一捺，顶天立地。
六年了，你还记得。
臣不敢忘。
你记得那个字。刘盈说，可你查了六年的报纸。河东那个教习，讲字是让人站起来的，你抓了他。他讲的，也是你学过的字。
统领没有接话。
去吧。刘盈说，朕累了。
统领退出去的时候，步子还是稳的。
帘子后面，太后开口了：哀家看着。
统领在殿门外站住了。他没有回头，声音不高不低：臣，遵命。
当夜，刘盈的精神忽然好了。
他让内侍把窗子打开。外面下雪了。他看了很久，说：今年的雪，来得早。
他让人把那本课本拿来。他翻到第一页，看了一会儿。
父皇说，夜校的灯，不能灭。他说，儿臣没灭。儿臣还给它废了一条律。
他把课本合上，放在枕边。
他伸手，从枕边摸出那支笔，也放在枕边，和课本并排。
软的人坐不住。他轻声说，儿臣坐住了六年。够本了。
他闭上眼。
半夜，太后进了寝殿。
她坐在床边，看着刘盈。刘盈已经说不出话了，但他睁着眼，看着她。
她伸手，把他额角的汗擦了。就像很多年前，她给刘邦擦汗那样。
盈儿。她叫了一声。
刘盈的嘴唇动了动：母后……儿臣……召了丞相……
太后的手顿了一下。
召丞相做什么？
儿臣……托他……一件事……
什么事？
刘盈没有回答。他闭上了眼。
天亮前，丞相韩续来了。
他跪在寝殿外，等了一夜。刘盈召见他，是两天前的事。他接了旨，连夜赶来，跪在殿外，等了一夜。
天亮时，内侍出来：丞相，陛下请您进去。
韩续进去。寝殿里很静。刘盈躺在榻上，脸色灰白，但眼睛是亮的。
丞相。
臣在。
你坐。
韩续跪着：臣不敢。
朕让你坐。刘盈说，你坐。
内侍搬来一把椅子。韩续坐下。他是丞相，朝堂上唯一有椅子的人。可这把椅子，他坐得极不踏实。
朕召你来，有件事托你。刘盈说。
陛下请说。
朕六年前，废了一条律。私藏课本的罪。刘盈说，朕废了它。可朕知道，朕一走，这条律，可能就会回来。
韩续没有接话。
朕托你一件事。刘盈说，朕走后，不管谁当政，你替朕看着：这条律，别让它回来。
韩续伏下头：臣……
朕知道这话重。刘盈说，重，朕才托给你。朕这辈子，就做了这一件事。朕不想让它白做。
韩续沉默了很久。
陛下。他说，臣是个账房出身。先帝在时，臣上朝只做三件事：听，记，回。臣不怎么会说话。
朕知道。
臣也不会答应人。韩续说，臣只会记账。
那就记着。刘盈说，把朕这句话，记在你的账上。
韩续抬起头，看着刘盈。
刘盈也看着他。
臣，记下了。韩续说。
刘盈说，你回去吧。
韩续没有走。他跪着，磕了一个头，又磕了一个，又磕了一个。三个头，磕得很重，砸得砖响。
陛下保重。
他退了出去。
刘盈看着他的背影，忽然说：丞相。
韩续站住。
你刚才说，你只会记账。刘盈说，朕跟你说句实话：朕这辈子，也只会记账。朕记得父皇的话，记得母后的话，记得统领的话。朕记了一辈子，没敢忘一句。
陛下记得很好。
记着记着，朕就不知道，哪句是自己的了。刘盈说，今日这句，是朕自己的。
他闭上眼。
朕的账，记完了。
刘盈是在当天午后走的。
走之前，他让人把窗子打开。雪停了。他看着外面，看了很久。
今年的雪，来得早。他又说了一遍。
内侍跪在地上，哭得不敢出声。
别哭。刘盈说，朕去陪父皇了。
他闭上眼。
枕边，那本课本和那支笔，并排放着。课本第一页：人。一撇一捺，顶天立地。
案角，还有一道旨，没有盖印。那是他拟的：妖言之罪，自今日起，废。
他没来得及发。
窗外，极北的方向，很远的地方，那粒光还是暗的。
它沉在冰层
太后是在刘盈咽气后进的寝殿。
她坐在床边，看着刘盈。她伸手，把他脸上的汗擦了，把他的头发拢了拢。
她哭了。
哭得很真。眼泪一滴一滴，砸在刘盈的手背上。
她哭了很久。久到内侍们跪了一地，久到殿外的雪又开始下。
然后她擦了脸，站起来。
她伸手，把枕边那支笔拿起来。笔是旧的，笔杆磨得发亮。她看了很久，收进袖中。
这支笔，哀家收着。
她又看见案角那道旨。她拿起来，看了一遍。
妖言之罪，自今日起，废。
她看了很久。
内侍小声问：太后，这道旨……
太后把旨折好，也收进袖中：哀家收着。
太后要去哪儿？
她没答。她走出寝殿，没有回自己的宫，也没有去刘盈的灵前。
她往御史台去了。
御史台的灯，亮了一夜。
当夜，御史台收到一份边报：北溟方向，第一拨马队南下，过了界河。
御史大夫把边报呈给太后。
太后看了一遍，放在案上。
留着。她说，仗，有人打。
她低头，又看了一遍那份边报。边报旁边，压着两道旨。一道是刘盈的：妖言之罪，自今日起，废。
另一道，是她连夜拟的：妖言之罪，照旧。
她看了很久，把两道旨并排放好。
盈儿，你终于学会自己做主了。她轻声说，可惜，你只做了一次。
御史台的灯，又亮了一夜。