第39章 汉时雪（39）（2/2）

那力士摔在墙根，还在往上爬。

王二搬起一块石头，砸了下去。

砸完，他坐在墙头，喘得像拉风箱。

将军，他喊，我好像……杀了五个人。

我数着的。他说，我数着，心里才踏实。

将军！王二又喊，油没了！

石头！

石头也没了！

我从腰里抽刀。

拿矛的，上来！

墙上的兵，一茬一茬往下扎。

那一夜，打了多久，我记不清。

天亮的时候，我才发现，我的左胳膊上，不知什么时候中了一刀。不疼，就是有点凉。

北溟退了。

退得很慢。他们是一步一步退的，退一步，还回头看一眼墙。

墙下，全是石头，全是尸首。

雪还在下，落在石头上，落在尸首上，落在那辆马车上。

我把三口锅又找回来，添上水，架在火上。锅里还剩一层油底子，飘着。

王二蹲在墙根，半天没说话。过了一会儿，他开口。

将军，头一回，咱们守住了。

这不是头一回。

他愣了一下：那是第几回？

他们会一直来。我说，今天是石头，明天是木头，后天是火。

那咱们靠什么？

我指了指墙上那几十个举旗的兵。

认字的举旗，不认字的放箭。我说，会写字的，写信。

王二听不太懂，可他还是点了点头。

我下了墙，去看伤兵。

伤兵营里，挤得满满当当。有个兵断了腿，抓着我问：

将军，咱这仗，算赢了吗？

那朝廷知道吗？

知道。

他笑了，笑得挺好看。

我没告诉他，朝廷知道的方式，是一道擅自交战的通令。那通令还没到，可我知道，它一定会来。

有些话，不能跟快死的人说。

伤兵营里，挤得满满当当。断腿的、瞎眼的、缺了半只耳朵的，都躺在棚底下。

有个兵，两只手都没了，缠着布。他躺着，看棚口的光。

我蹲下去问他：看什么？

看字。他说，俺识字。俺想看看，还有没有人认得俺。

认得。我说，你叫陈五，河东人，夜校二年。

他愣了愣，眼睛红了。

将军，他说，俺这手，长不出来了。以后，写不了字了。

写不了，就教。我说，教别人写。

教……谁？

教那些不会写的。我说，手没了，脑子还在。

他想了想，忽然笑了。

他说，那俺就教。

我从伤兵营出来，天已经大亮了。

回头一看，我的靴子上，全是血，也不知是谁的。

清点用了两个时辰。

能找着尸首的自己人，一百三十二个。找不着的，还有十几个，估摸着是压在石头底下了。

兵在墙下拿杆子翻。翻出一只鞋，翻出一把断刀，翻出半张饼。

有个兵翻着翻着，蹲下哭了。

我过去看。他没翻出人，翻出了一封信。

信是写给家里的，还没送出去。纸被血浸了，字都糊了。

我把那封信收起来。这样的信，我怀里还有三封。

清点的时候，兵在墙下翻出一个活的。

是个力士。一块石头压住了他的腿，他动不了，就那么躺着，躺了一夜。

兵把他抬上来。

他怀里还揣着半块饼。冻硬的，咬过一口的饼。

他睁着眼睛看我，嘴唇动了动。

我听不懂北溟的话。

旁边有个老兵，是从北溟那边跑过来的。他在墙根下听了一会儿，抬起头。

将军，他说，他说的是三个字。

哪三个字？

他说，饿。

我蹲下去。

一个连数都不识的人，会说、会想、会惦记的字，就剩下这一个。

我让人拿了一块馍给他。

他接过去，没吃。

他先揣进怀里，拍了拍，把馍和饼放在一起。

然后他才抬起头，又说了三个字。

老兵说，这回他说的是：带回去。

带给谁？

我站起来，抬头往北看。

北边的天边上，有一点光。

天快亮了，那不是星。

我也说不清那是什么。

我只知道，北溟的人，管那辆车上的东西，叫祖宗。

清点完，李都走过来，手里拿着个东西。

将军，从那个力士身上搜出来的。

是一块石头，巴掌大，磨得光光的。石头上有几道刻痕，歪歪扭扭的。

这是啥？李都问。

我拿在手里，翻来覆去地看。

那几道刻痕，不是画，不是纹。

那是字。

是几个刻坏了的字。刻的人不会写字，就照着什么，一笔一笔地描，描得歪歪扭扭，认不出来。

我把那块石头，收进了怀里。

李都，我说，咱们营里，有几个会写字的？

十七个。

从今天起，我说，加到三十个。

为啥？

北溟的人，我说，在学写字。

李都没有说话。

我一个人在墙下站了很久。

墙下的雪，是红的，踩上去，粘脚。

我把那块石头又拿出来，看了一遍。

那几道刻痕，刻得很用力。刻的人，手一定抖过。

他为什么要刻？

他刻的，算不算字？

我不知道。

我只知道一件事：北溟的贵族，最怕的就是字。他们杀了识字的人，关了识字的人，让三代人不认字。他们以为这样，人就永远只会搬石头。

可现在，有人在石头上，偷偷刻字。

刻的人，多半自己都不知道自己在刻什么。

可字就是字。刻下去，就擦不掉了。

我把石头收好，揣进怀里。

揣着它，我在墙下站着，看北边那点火。

那点火后头，有石头，有马车，有那个叫祖宗的东西。

还有三百多个，再也回不去北溟的人。