第8章 上楼查这张纸（1/2）
顾舟那边安静了两秒。
然后他发来一条语音，压着嗓子骂：你疯了？现在去医院？凌晨两点！
我看着屏幕上那串住院号。
林砚发来的三张图里，押金单额被挡住，诊断证明签名虚掉，申请表只露了家庭关系证明几个字。
他以为这些东西不完整，就只能当作情绪牌。
可他忘了一件事。
医院不认眼泪，只认号。
我回他：不是现在进病区。先查公开口径和可核验信息。
顾舟很快回：我去。
我打字：你别动。你现在在江大，论坛线别断。
你一个人去？
韩既白助理明早九点来。七点前回来。
对面又沉默。
半分钟后，顾舟发来一张截图。
是江大论坛首页。
凌晨两点，热帖已经被顶到前排。
标题很短。
《有人看见林砚在某小区门口被拦了，是真的吗？》
主楼没有照片，只有一句话。
“听说他只是想见自己老婆一面。”
赵延在铺。顾舟发来文字，不是林砚一个人。
我盯着两个字，手指慢慢收紧。
这张纸已经被他们拿出来用了。
白天它是救命的证明。
夜里它是威胁的刀。
再拖一晚，明早它就会变成舆论里的事实：合法丈夫被豪门前任挡在门外。
我打开文件夹，把住院号、诊断证明日期、申请表抬头分别截出来，放进同一个页面，打印。
打印机运转声在凌晨的客厅里很清晰。
客房门忽然开了。
叶知栀站在门口，身上还穿着白天那件外套，头发没吹，眼睛红得发肿。
她手里攥着那条丝巾，像攥着一截没法处理的旧关系。
你要出去？她问。
去医院。
她脸色一变，立刻往前走了两步。
现在？
我也去。
我把打印出来的纸拿起来，没看她。
不用。
这是我的事。
所以你更不能出现在镜头里。
她脚步停住。
客厅灯太亮，照得她脸上的疲惫无处可藏。
刚才她录音、导材料、写时间线，已经把能做的做了一遍。可现在林砚把两个字甩出去，她还是被那张纸拖回了原地。
我把那张打印纸放进文件袋。
你出去，赵延第二张照片就有了。
叶知栀嘴唇发白。
他们会说我跟你一起去医院？
会说你被我带着去逼病人。
她闭了闭眼。
我继续说：也会说你有证不认人，逼丈夫母亲半夜配合查账。
她抓着丝巾的手一点收紧。
这不是我吓她。
林砚今晚已经证明，他不需要事实完整。他只需要半张照片、半句真话、半段录音，就能把脏水泼出去。
叶知栀低声问：那我现在做什么？
留在这里。
写声明草稿。
她抬头看我。
我把电脑屏幕转向她，打开一个空白文档。
只写事实。你和林砚领证的时间、原因、对方提供的救助说法、你已经发现的疑点、你今晚没有被限制人身自由、你拒绝他下楼见面的原因。
她喉咙动了动。
现在就写？
现在。
她看着空白文档，眼神一点沉下去。
我说：这份不一定发。但等你需要发的时候，不能现想。
她坐回餐桌前，指尖放上键盘时，她停了很久。
我没有催，过了几秒，键盘声响起来。
第一行字很慢。
“本人叶知栀，于……”
她打到这里，忽然停住。
沈聿。
本人叶知栀后面，该不该写已与林砚登记结婚
客厅里静了一瞬。
这句话一旦打出来，就是她亲手承认那张纸。
可不写，明天别人替她写，会更难看。
我走过去，看着屏幕。
她指尖抖了一下。
我说：先把刀拿到自己手里。
她眼眶又红了，却没有再问。
键盘声继续响。
我拿起车钥匙，走到玄关时，她忽然开口：沈聿。
我停下。
她没有回头，眼睛还盯着屏幕。
如果查出来，材料真是假的……
没有如果。
她肩膀僵住。
我看着门边那盏冷光灯。
林砚今晚要是真有完整材料，他会发给你，而不会在楼下演六分钟。
叶知栀低下头。
我知道了。
我开门出去。
走廊灯感应亮起，电梯数字一层往上跳。
手机震了一下。
韩既白发来消息。
“别直接调病历。你没有授权。”
我回：“查缴费窗口能公开核验的部分。”
韩既白：“带身份证明，别碰红线。”
我看了一眼文件袋里的打印纸。
“知道。”
电梯门打开。
镜面里映出我的脸，冷白，没什么表情。
凌晨两点二十，一附院急诊楼还亮着，救护车通道边的红灯一闪一闪。大厅里有陪床家属蜷在椅子上睡觉，自动售卖机亮着蓝白色的光，消毒水味混着外卖塑料袋的油味，闷在人喉咙里。
我没有进住院部，先去自助机。
屏幕上跳出门诊缴费住院预交金报告查询几个选项。
我把林素兰的住院号输入进去。
机器很快弹出提示。
“请输入患者身份证后六位。”
我看着那行字，没有继续。
这一步需要授权。
不能碰。
我退回首页，拍下界面，保存。
不是为了查出结果。
是为了证明一件事：只凭住院号查不到完整缴费信息，林砚发来的押金单一定来自他手里已有材料，不是临时从窗口拍的。
他能拍，却裁掉金额，这本身就是问题。
手机震动，顾舟发来消息。
“论坛第二个帖子起来了。”
截图里，新帖标题更刺眼。
《合法丈夫想接妻子回去，被前未婚夫报警威胁？》
主楼还是没有实锤，但评论已经开始热。
“豪门真牛。”
“不是领证了吗？前未婚夫凭什么拦？”
“女方呢？她自己怎么不说话？”
“你懂什么，有钱人控制人很容易。”
我把截图转给韩既白，韩既白回得很快。
“别回应。先固定证据。”
我回：“顾舟在做。”
下一秒，顾舟的信息跳出来。
“陈老师醒了，我把他薅起来了。”
我看着字，眉心跳了一下。
顾舟又发：“别骂，论坛服务器有访问记录。赵延小号和那几个带节奏账号，登录IP有重叠。”
我回：“截图，别动后台数据。”
顾舟：“懂。陈老师比你还怕死。”
我收起手机，走向急诊分诊台。
值班护士正低头整理单子，眼底有熬夜的青。她抬头看我一眼。
挂号？
不是。我把打印纸推过去一半，想问一下，这种诊断证明，能不能确认是你们医院格式？
护士皱眉。
病人隐私不能查。
我不查病人信息。我指了指被截出来的盖章位置和抬头，只问格式。图片是别人发给我的，我需要确认有没有明显伪造风险。
护士看了我一眼，没立刻接。
这种问题很边缘。
她不会帮我查，也不能帮我查，但格式真假，有时候一眼就能看出问题。
我把身份证和名片放在台面上。
沈氏集团法务委托正在介入，明早会走正式函件。现在只做风险判断，不需要你透露任何病人信息。
护士拿起那张纸，看了两秒，眉头皱得更紧。
她没有说真假，只把纸推回来。
你这个章拍得太糊了，看不清。
抬头呢？
抬头以前是这个。
以前？
她抬眼看我，话到嘴边，又咽回去。
我没有追问，只等。
急诊大厅里，一辆轮椅推过去，轮子碾过地面水渍，发出黏湿的声音。
护士把笔帽盖上，声音压低了一点。
我们院里诊断证明今年初换过版。旧版也不是能用，要看开具日期。
我把第二张截图推过去。
这张日期是上周。
护士看了一眼。
这次她没再说话。
她把纸推回来，手指在台面上轻轻点了两下。
上周应该不是这个版。
我心里那根线瞬间绷直。
不是结论，但足够了。
林砚发给叶知栀的诊断证明，至少存在格式不匹配的疑点。
我问：能帮我写个说明吗？
护士立刻摇头。
本章未完，点击下一页继续阅读。