第65章 回家（1/2）

她们到县城的时候，天已经黑透了。大巴在坑洼的路上颠簸了快两个小时，张雅雯靠在窗边，一言不发。

刘姐坐在她旁边，也没有说话，窗外的路灯一盏一盏地晃过去，明一下暗一下，照在张雅雯脸上，她的眼睛一直睁着，没有睡。

弟弟骑电瓶车来车站接，看见张雅雯，叫了一声“姐”，眼圈就红了。他什么话也没说，接过她手里的行李绑在车后座上。刘姐打了一辆出租车跟在后面，她说她先去旅馆住下，第二天再来医院。

张雅雯没有挽留，她知道刘姐是不想打扰他们兄妹说话。电瓶车在夜色中穿行，风很大，吹得张雅雯睁不开眼。弟弟的背很宽，她想起来小时候他刚被抱养过来，瘦得像只猫，她抱他，他不肯哭，也不肯笑。后来长大了，他们各走各的路，没什么话说。可今晚他叫她姐。

医院在老城区的边上，三层的楼房，外墙的白色涂料剥落了一大片。走廊里的灯昏暗，消毒水的味道很重。张雅雯跟在弟弟后面，脚步很轻，她怕吵醒那些睡着了的病人。

可她的心跳很重，一下一下，撞着胸口。推开病房的门，养父躺在靠窗的那张床上，身上盖着白色的被子，脸色蜡黄，瘦得脱了相，眼睛闭着，嘴巴微微张开，呼吸很重。

张雅雯站在门口，腿迈不动了，她想起最后一次见他，是前年过年，她回去待了一天，他坐在沙发上看电视，她给他剥了个橘子，他接过去吃了，没说好吃也没说不好吃。她走的时候，他送到门口，没有挥手，没有说话，只是默默的流着眼泪，看着她走，拐弯的时候她回头看了一眼，养父还站在那儿，手还在脸上抹着眼泪，那是她记忆里他站得最久的一次。

弟弟走到床边，轻声叫了一声“爸”，养父没有反应。他凑近了一些，又叫了一声，养父的眼皮动了动，慢慢睁开了。

他的眼睛浑浊，看了弟弟一眼，又看向门口，看见了张雅雯。他的眼睛忽然亮了一下，那光亮很短暂，像是风里的烛火，晃了一下，又暗下去了。

他伸出手，手背上扎着针，胶布歪歪扭扭的，瘦得只剩骨头和青筋。张雅雯走过去，蹲下来，握住他的手。他的手很凉，很瘦，她两只手才能包住。她叫了一声“爸”，声音很小，怕他听不见，又叫了一声。

养父的嘴唇动了动，想说什么，说不出来，喉咙里发出含糊的声音，像是有痰堵着。眼泪从他的眼角流下来，顺着脸上的皱纹往下淌，淌进枕头里。

张雅雯的眼泪也流下来了。她说不清自己为什么哭，是心疼，是不舍，还是这些年欠他的愧疚。她把头埋在床边，眼泪一滴一滴砸在被子上。养父的手动了一下，像是想摸她的头，可他抬不起来，手指只是轻轻地勾了一下她的手腕。她感觉到了，抬起头，看见他的嘴唇还在动，还在努力想说什么，说不出。

她凑近了些，耳朵贴近他的嘴，听见他喉咙里的声音，含混的，模糊的，像是“来了”，又像是“好”。她不知道他说的什么，可她点了头，说“来了，我来了”，养父的眼泪流得更凶了。

养母坐在另一张床边，头发全白了，背也驼了，整个人缩成了小小的一团。她看着张雅雯，嘴唇哆嗦了好几下，叫了一声“闺女”，就说不下去了。

张雅雯站起来，走过去，握住她的手。养母的手全是老茧，干裂的，粗糙的，像老树皮。张雅雯想起小时候，养母脾气大，骂她，打她，她恨过。

可现在看着她苍老的脸，浑浊的眼睛，满头的白发，她恨不起来了。养母拉着她的手，哽咽着说：“你爸他……他就等着你回来……昨天晚上一直在叫你名字……”张雅雯的眼泪又涌出来了。她回头看了一眼养父，他的眼睛还睁着，看着她，没有闭上。

这一夜，张雅雯没有合眼，她坐在养父床边，握着他的手，没有说话。弟弟搬了把椅子坐在旁边，也没有说话。养母躺在另一张床上，翻来覆去，偶尔发出低低的呻吟，不知道是哪里疼，还是心里疼。

窗外的天一点点亮了起来，先是灰蒙蒙的，后来泛白了，最后太阳出来了，光线照进病房，落在养父的床上，把他的脸照得蜡黄蜡黄的。

张雅雯看着他，觉得他的脸比昨天晚上更瘦了，眼窝深深地陷下去，颧骨高高地凸出来。她想起他年轻时候的样子，膀大腰圆，能扛一百斤的麻袋。现在他连翻身都翻不了了。时间怎么这么快，她还没好好孝顺，他就老了。

早上医生来查房，带着几个实习生。医生翻开养父的眼皮看了看，又听了听心肺，把弟弟叫到走廊外面。张雅雯跟了出去。医生的声音不大，但每个字都很清楚：“准备后事吧，脑梗面积太大了，病人已经没有意识了，各项指标都在往下走。

继续住院意义不大了，建议出院回家。”弟弟问还能撑几天，医生说不好说，也许三五天，最多一个礼拜。张雅雯站在走廊里，靠着墙，腿软了。

她听见弟弟问“能不能再想办法”，医生说“没有办法了，继续在这里只是浪费钱，看你们也不是有钱人家，我才提醒你们早点回家的。”

走廊里很安静，隔壁病房传来老人的呻吟声，一声一声的，像钝刀子拉锯。张雅雯不知道那是不是养父的声音，她的耳朵嗡嗡响。

弟弟转头看了她一眼，眼睛红红的。他说：“姐，怎么办？”张雅雯张了张嘴，嗓子像被什么东西堵住了。她想说不治了，回去，可她说不出那个“不”字。她又想说治，治到最后一刻。

可她知道医生说的对，治不好了。她想起养父这一辈子，从没住过院，小病扛着，大病忍着。现在他躺在这里，身上插满了管子，不能动，不能说，连疼都喊不出来。他要是能说话，他一定说不治了，回家，她深吸一口气，说：“办出院吧，回家。”

弟弟低下头，没说话。他知道这是唯一的出路。他转身去办手续，张雅雯回到病房，站在养父床边，看着他。他的眼睛半睁着，不知道还能不能看见她。

她弯下腰，在他耳边说：“爸，咱们回家。”他的手指动了一下，不知道是有意识的，还是神经反射。张雅雯把它当成回应，握紧了，又松开了。她怕捏疼他，他的手只剩下骨头，瘦得她一用力就能捏碎。

出院手续办好了，张雅雯叫了一辆出租车。弟弟把养父从床上抱起来，他的身体轻得让人害怕，像抱着一捆柴。张雅雯在旁边托着他的头，他的头低垂着，没有力气抬起来。

本章未完，点击下一页继续阅读。