第91章 眼睛里的人间（1/2）

《庄子·齐物论》云：天地与我并生，而万物与我为一。既已为一矣，且得有言乎？既已谓之一矣，且得无言乎？

《维摩诘所说经》云：譬如高原陆地不生莲花，卑湿淤泥乃生此花。如是见无为法入正位者，终不复能生于佛法；烦恼泥中，乃有众生起佛法耳。

老曹的调查报告，除了他自己那份观察笔录之外，还夹着一份长达十六页的访谈记录。

被访人：常静方丈。野庙住持。现年八十七岁。法号常静，取自常应诸根用，而不起用想；分别一切法，不起分别想常静三昧。但老方丈私下跟老曹说，年轻时候取这个法号是因为他脾气太急，师父想让他静一静，结果几十年下来，脾气是静了，但话反而多了，因为静下来之后，听到的东西多了，听到的东西多了，就想说。

访谈是在常静方丈的禅房里进行的。禅房不大，三面墙，一面窗。窗对着后山的竹林，风穿竹林的声音像从很远的地方传来。簌簌的，不是连续的，是一阵一阵的，风来，簌，风停，静。在簌和静之间，有一种过渡，不是声音的过渡，是空气从动到静的过程中间那一层稀薄的感觉。常静方丈坐在靠窗的藤椅上，藤椅的扶手被他磨出了两个手指窝，深得能看到藤条内部的纤维。

禅房里全是药味。不是治病的药，是驱虫的药。山里的蚊虫多，夏天尤其多，密密麻麻的，从早叮到晚。常静方丈不肯用药杀生，他把草药摊在墙角，任它们自然散发气味，让蚊虫自己不进来。草药的种类有七八种，老曹能辨认出来的只有艾草和菖蒲，其余的都是连植物志上都翻不到的，是山里自生的，没有正式学名，常静方丈叫它们，一个统称涵盖了所有会在角落里安静地发热发味的植物。

常静方丈说起悲空的童年，就像在说一段经。说得慢，每个字之间都有停顿，像是那些事情不是在记忆里，而是在呼吸里。他说话的时候，左手一直捻着念珠。珠子拨动的速度很均匀，每拨一颗大约花费四秒钟。但在说到悲空四岁那年的那件事时，他的手指忽然停了。念珠从虎口滑下去，碰了一下他的膝盖，又被他用另一只手接住了。

悲空这孩子是被人丢在庙门口的。腊月。雪不大，冷得刺骨。我开门的时候，他包在一块红布里。红布不是新的，是旧的，是做嫁衣剩下的布头，用针缝成了一个小包袱。不哭，不叫，一双眼睛睁得圆圆的，看着天。

常静方丈把手抬到眼前的位置，比了一个大约十厘米的高度，那是他记忆中，那个被丢在庙门口的孩子，眼睛与地面的距离。

你没见过那样的眼睛，不像婴儿，像是什么都知道，只是嘴还不会说。婴儿看东西，是没有焦点的。他看东西，有焦点。他看天，看得很专注，像是在从天上的云里读字。那天的云不厚，一层一层叠着的，灰白的。他看了很久，大概有半炷香，然后眨了一下眼，接着看。

三岁，他指着方丈殿里的罗汉像说，师父，我见过他。我问在哪里见过。他说，在我还没生出来的时候。

老曹在访谈记录这里写了一个标注：三岁，宿命通已可辨认前世。此觉醒年龄在507所所有神通档案中排名最早。

四岁那年，秋天。后院有棵老槐树，槐树底下有一个蚂蚁窝，他蹲在树底下看蚂蚁，看了整整一个上午。我从他身后走过，他忽然抬头说，师父，山脚下那个卖豆腐的女人，她儿子今晚要死了。

常静方丈说到这里，把念珠从左手换到右手，又从右手换回左手，这是他的习惯动作，每当说到让他心绪波动的事，他就换一下手，好像同一边的手掌承受不住某些记忆的触感。

我不信。那天下午我去山下办事，路过豆腐店，孩子在地上玩，还对我笑了一下，笑得很甜，举起手里一块豆腐说，爷爷，吃豆腐。晚上，我回到庙里，正在饭堂里吃饭，刚端起碗，山下一声惨叫，往天上刺的那种，我筷子掉了。跑下山，豆腐西施的独子，从房梁上摔下来的，手里还攥着一块豆腐。豆腐上面蒙了灰，灰上，有个小指头印子。是下午在店门口玩的时候，手脏，抓过的痕迹。

本章未完，点击下一页继续阅读。