第235章 他留下的名字（1/2）

谢知衡将那张散纸压在灯下，看了很久。

英文只有一行。

字母写得不算整齐，最后一个词收笔很重，像写到那里时，执笔的人停顿过。

他没有再往下翻。

先取出一张干净纸，将残本页数、散纸数量、破损位置逐一记下。长廊图夹在哪一页，手纹图原来朝哪面，也分别画了简图。

做到最后，他才发觉，自己一直在用查验物证的办法，对付眼前那一点不敢深想的希望。

这样更稳妥。

至少，不会因为太想相信，便把看不清的东西都认成答案。

萧既明来时，桌上的灯已添过一回油。

他看见残本，没有问谢知衡为何还未歇。

“旧档调了，明日上午送来。”

谢知衡抬头。

“这么快？”

“祖父回京以后，关外那几年的军牍重新归过一次。回风驿不在京中，相关往来文书倒留有一部分。”

萧既明坐下，目光落在散纸背面。

“这也是你认得的？”

谢知衡的手停在纸边。

过了一会儿，他点头。

“另一种文字。”

“写的什么？”

“身份，不等于记忆。”

萧既明将这句话重复了一遍，没有立即问是哪国文字。

他看了看手纹图。

“你查案时，常说认得一个名字，不等于认得那个人。是这个意思？”

“有相近的地方。”

谢知衡停了一下。

“但我不知道，他写这句话时，想提醒谁。”

萧既明没有顺着替卓闻之猜。

“那便先查他做过的事。”

他将一份便笺推过来。

上面记着萧定北今日后来想起的几件小事：卓闻之惯用右手，遇到不懂的字，会在旁边另记一个形状；失踪前曾托驿卒买纸，也问过北边一条废道。

末尾还有一句。

“他不爱别人碰他的本子。”

谢知衡望着这行字，轻轻吸了口气。

“多谢。”

萧既明看了他一会儿。

“你不必今晚便想清所有事。”

话说完，他起身告辞。

走到门边，又停住。

“若要出京，先把该交的差事交清。我可以替你呈请，不能让你一个人带着半本书便往关外走。”

谢知衡点头。

“我明白。”

谢临渊来得比旧档早。

他本要去应询，经过案房，见门开着，便进来坐了一会儿。

昨夜剩下的梨已经收走。

桌上铺着图。

谢临渊看见那只画出的手，目光停了停。

“这是你画的？”

“不是。”

“看着倒像你平日查东西时会用的。”

谢知衡没有立刻收纸。

父亲坐下后，他才将残本的来历说了。说到无火的灯、陌生的长廊时，谢临渊没有笑，也没说关外的人爱编奇谈。

他只是看着儿子的脸。

“你认得。”

谢知衡低下头。

这句话，萧既明说过，萧定北也说过。

可从父亲口中出来，仍让他不知该从哪里答起。

过了许久，他道：“我有些记忆，不是家里教过我的。”

谢临渊的右手搁在膝上，指尖慢慢蜷起。

“我知道。”

谢知衡抬眼。

“你从前认得什么、不认得什么，我总还记着一些。”

父亲说得很慢。

“这些日子，我也想过。是不是人在死牢里走过一趟，便会变得不一样。”

谢知衡没有接话。

屋外有人推车经过，车轮压过石缝，发出两声轻响。

谢临渊看向那张长廊图。

“这本东西，能告诉你？”

“不知道。”

“能带你去哪里？”

“也不知道。”

谢临渊点了点头。

他没有问儿子会不会回来。

只是隔了一会儿，才道：“不知道的事，别一个人急着试。”

谢知衡握着纸边的手松开了。

“好。”

旧档送到时，共两只小箱。

不是一案一卷的整齐文书。

里面有换防路引、驿站支用、沿途失物登记，也有萧定北当年派人寻访卓闻之的简报。

纸色、字迹各不相同。

陆生过来帮着分册。

谢知衡只让他辨页码与日期，将需要查的内容自己一件件看过去。

回风驿的旧名没有变。

二十一年前，管驿的是一名叫马茂的驿丞。卓闻之并不在正式驿役名册中，支用簿里却出现过几回。

名字有三种写法。

卓闻之。

卓文芝。

卓文志。

“是一个人么？”陆生问。

“先看相邻的记录。”

谢知衡把几页摆在一起。

名字虽异，身份都是“留驿代书”，所领多是纸墨与饭食。有两处还注明跛右足，与萧定北所述相合。

若只照一个准确名字找，很可能便漏过去了。

本章未完，点击下一页继续阅读。