第4章 罗明义接站（2/2）

罗明义说完，伸手把雨刷拨快了一档。

中午前，他们在一处塌方口停下。

前方有半面山坡滑下来，泥土压住路面，几根树枝横在泥里。两辆货车停在路边，司机蹲在车底抽烟。有人用铁锹往旁边扒泥，扒两下就停，雨水很快又把坑填满。

罗明义下车看了一眼。

“走林场路。”

他说完，转身就回车里。

沈立川跟上去。

“多远？”

“多半天。”

“你昨晚也是这么出来的？”

“昨晚水没这么大。”

罗明义把车倒出一段，从一条几乎看不见的岔路拐进去。岔路口没有路牌，只有一根歪掉的木桩，上面残着几道白漆。车一进去，枝叶就刮在两侧车门上，声音像指甲划铁皮。

林场路窄，弯多，有些地方只容一辆车过。路面铺过碎石，雨水把石子冲出来，车轮碾上去，震得人牙根发麻。远处山雾压在树梢上，雾里偶尔露出一截电线杆，又很快被雨吞回去。

沈立川把窗开了一条缝。潮湿的草木味涌进车里。

“十年前医疗队从哪条路进山？”

罗明义没有立刻答。

车轮压过一个水坑，泥水溅上挡风玻璃。雨刷刮开之后，前方露出一座窄桥，桥面铺着木板，板缝里长着青苔。罗明义把车停在桥头，下车看了看木板，又弯腰踢了两脚。

“还能过。”

“我问医疗队。”

罗明义回到车上，关门。

“他们走的不是这条。”

“哪条？”

“旧山路。现在塌了。”

“什么时候塌的？”

“十年前以后。”

这答案像是用刀切出来的，边缘整齐，也没有多余的部分。

沈立川看了他一眼。罗明义目视前方，双手扶着方向盘，指节粗大，虎口有旧裂口。这样的人在本地待久了，知道每条路、每个寨子、每个人家的狗什么时候叫。也知道什么话不能说在车里。

下午四点，吉普终于下了林场路。

南陇县城比沈立川记忆里小。或者说，他记忆里的南陇从来没有完整过，只有雨、泥、白墙和一只抓住他鞋子的手。现在县城就在眼前，低矮的楼，潮湿的街，边贸招待所门口挂着褪色红灯笼，街边铺子把塑料布支出来挡雨。

罗明义把车停在县局院子里。院子里几辆自行车靠墙摆着，车座都套着塑料袋。楼道口有人探头看他们，又很快缩回去。

“先吃饭，还是先看材料？”罗明义问。

“尸体在哪？”

罗明义把茶杯拿起来，杯盖没打开，只在手里转了一圈。

“县医院。现场在废弃卫生站，明天一早去。今天路再走，人也看不清。”

“死者身份？”

“还没确定。”

“报案人？”

“放牛的小孩。吓得话说不全。”

“你们怎么报给州里？”

罗明义终于看他。

“无名女尸。”

这四个字落在车里，短得没有回音。

沈立川推开车门。雨已经小了，县局院子里的水洼映着灰天。他下车时，鞋底踩进一片浅水，裤脚溅上泥点。

罗明义在他身后说：“你这趟回来，最好只当查一具尸体。”

沈立川没有回头。

县局楼道里有人在拖地，拖把把泥水推到墙根，来回几下，又脏回去。

“如果不是呢？”沈立川问。

罗明义关上车门，声音闷在雨里。

“那就更当一具尸体查。”