第15章 雨幕里的闻砚（1/2）

追思会当天，雨没有停。

旧址纪念碑在县城外的缓坡上。车只能开到坡下，后面要步行。县里临时铺了几块木板，木板被雨水泡得发滑，干部和家属扶着伞往上走，鞋底全是泥。坡边插着几面小旗，红布湿透后贴在竹竿上，颜色暗下来。

沈立川和罗明义到的时候，人已经聚了不少。

县卫生局的人、边贸商会的人、几个医疗队家属，还有被安排来献花的学生。学生穿白衬衣，袖口被雨打湿，一排站在雨棚下，手里捧着塑料花。雨棚是临时搭的，铁架子上盖着蓝色防水布，雨水压在布面上，沉甸甸地往下坠。

沈立川看见蓝布，脚步慢了一下。

罗明义没有看他，只低声说：“走这边。”

纪念碑不高，碑面刻着医疗队成员的名字。雨水顺着刻痕往下流，有些名字被水填满，黑得更深。碑前摆了花圈，白色纸花被雨打得贴在竹圈上。

沈立川站在人群后面。

他没有看碑，先看人。

卫生局老钱站在第一排，手里拿着稿子，不时擦眼镜。唐秋萍在左侧树下，没撑伞，灰外套肩头湿了一片。她看见沈立川，视线停了一下，又移开。

罗明义说：“闻砚来了。”

沈立川顺着他的目光看过去。

一个男人从坡下走上来，身后跟着两个人，一个替他撑伞，一个抱着文件袋。他没有走中间的木板，选了旁边稍窄的石阶。石阶上长着青苔，很多人避开，他却走得很稳。

闻砚比沈立川想象中年轻一些，三十出头，身形清瘦，穿白衬衣和深色西裤，外面一件薄黑外套。雨从伞边飘进来，落在他袖口，却没把他弄得狼狈。他接过身后人递来的文件袋时，手指很白，骨节分明，动作不快。

沈立川想起小卖部老人：手是白的。

又想起市场男孩：袖子干净，手也干净。

再想起唐秋萍说的那句：手很稳。

三句话在雨声里扣到一起，没有发出声响，却严丝合缝。

闻砚走到雨棚前，和县里几个干部握手。他握手时不热情，也不冷淡，掌心贴上去，停半秒，收回。每个人都觉得被尊重，又没人能多占他一点时间。

老钱把他引到前排。

“闻先生，等会儿您发言。”

闻砚点头。

“稿子我看过了，删了几句。”

“好，好，您删得好。”老钱笑得有些紧。

沈立川站在人群后，听见了。

仪式开始。

先是县里领导讲话，再是卫生局，内容和油印稿差不多。雨棚漏水，前排有人挪了挪脚。学生献花时，一个男孩滑了一下，差点摔倒，旁边的老师一把扶住他。塑料花落在泥里，又被捡起来，插回花圈上。

闻砚最后发言。

他没有撑伞，站在雨棚边缘。身后的人要把伞递过去，他抬手挡了一下。那只手在雨里白得很清楚。

他的悼词很短。

本章未完，点击下一页继续阅读。