第30章 沈立川的正式病历（2/2）

罗明义靠在柜门上，烟盒没拆。他看见沈立川右手悬了一下，又落回身侧。

“明天怎么排？”他问。

“程自明继续找。”沈立川说，“检查站交接簿补调。南二旧路和二号屋的物证送检。许向东等能完整补录，再走车站线。陈怀石保护不撤。”

“闻砚呢？”

“按程序看他。”

罗明义点头。这个答案不响亮，也没有把任何人从雨里抓回来。可它至少不是一个人带着怒气去找另一张喉咙。

小周把第六号病历放进新的证物袋。袋面写：县局值班室匿名投递病历纸，姓名沈立川，诊断复位，治疗栏空白，观察栏“待回原处”。他写到“待回原处”时停了一下，又照原文写完。

曹法医把袋口封好，和许向东的医院记录隔开一层柜板。来苏水味被封在纸里，法医室里只剩潮木头和胶水的气味。

沈立川隔着证物袋看自己的名字。

“他把我写进去了。”他说。

罗明义没有接话。唐秋萍把空白信封收进包里，许向东的帆布包已经送回医院床脚，陈怀石还在山里，程自明的名字仍躺在一张被红笔划过的旧名单上。

沈立川抬起头。

“那我就把他也写回去。”

罗明义去值班室给林场通信站打电话。线路接通得慢，长途台让他等了两次。终于听见站长的声音时，对方先报人平安：陈怀石还在，通信站人员记录无异常，明早再按约定报一次。罗明义没有问他愿不愿意多说旧案，只让站长把这通电话的开始和结束时间写在簿上。

唐秋萍把程自明的名字抄进自己的民间失踪册。她没有写“已找到”，也没有写“死亡待核”。名字后面只记了三条来处：旧案名单、银行首笔入账、北河滩茶铺口述。纸页下方空着，她留给以后能对上的人和地方。

小周拿着封存柜的钥匙，逐个柜门试了一遍。采购包装材料、车站材料、医院观察记录、旧山现场物件、第六号病历，分别锁在不同位置。钥匙最后交到罗明义手里，交接簿上又多了一行字。

“明天还有什么？”小周问。

“多着。”罗明义说，“检查站交接簿，工商筹备手续，程自明去向，南二旧路，车站电话。”

“闻砚呢？”

沈立川把证物袋放回柜里。

“也在这些里面。”他说。

这不是说闻砚已经被关进某一只纸袋。相反，他还在市场雨棚下给人看病，还在许多受过帮助的人口中有一个可靠的名字。县局手里的，是几处不能再被轻易擦掉的日期、章样、草图、口述和一张写着沈立川姓名的病历。

门房老民警把值班室的灯熄掉一盏，院里雨水反着微光。沈立川没有再回头看玻璃板下的病历。他走到窗边，把漏风的窗栓扣紧。

楼下的电话又响了起来。

电话是州府银行打来的。方管理员说，他们按补充手续核过开户资料，程自明的姓名、年龄和旧案名单上的记录能够对应，但开户地址留的是临时转投地址，后续转账去向需要上级批准才能调。方管理员在电话里反复强调，这只能把同名的可能压低，不能回答程自明如今在哪儿。

罗明义把电话内容记在新的一页上，标题写“程自明身份资料补核”。沈立川没有在页角写“已确认”。唐秋萍坐在旁边，听完只问临时转投地址在哪里。方管理员说是北河滩邮递所旁的一间货栈，十年前已经换过主人。

“我明天去。”唐秋萍说。

“带介绍信。”罗明义说。

“带。”

电话挂断后，县局又接到检查站回话。沙站长同意他们按限定日期调看交接簿，只看六月二十七日和阿岱两次出现的页。手续约在三天后，原册仍不出站。

卷四结束前，他们没有得到程自明的去向，没有找到谷口协作点，也没有知道铝牌上的“尺”是谁。得到的是一套终于开始互相照见的纸：银行凭证、口岸三册、医药存根、卫生局缺页、旧山草图、车站票据、医院记录和陈怀石的声音。

第六号病历被锁在柜中，治疗栏仍空着。

唐秋萍把北河滩货栈的地址抄到新页上，旁边留出几行空白。她明天会带介绍信过去，先问旧邮递所还留不留转投簿，再问茶铺老板能不能认出那间货栈的旧门牌。她没有把这条线说成已经找到了程自明。一个地址只是又多了一扇门。

罗明义把检查站的预约日期写进值班表。阿岱的两个姓、六月二十七日的车和州府银行的代缴章，都得回到原册边上慢慢问。闻砚没有消失，合生公司也还在照常出货。县局不能因为握住几张纸就假装已经看清整条路。

沈立川最后检查了一遍柜门。钥匙在罗明义手里，陈怀石的通信记录另行封存，许向东的医院材料与第六号病历隔开。每一项都有缺口，也都有下一次能继续问下去的位置。

楼下的电话响到第三声，门房才接起。院里的雨水还没干，旧山的方向被夜色压住。卷外的路还在往前。