第70章 挂刀（2/2）

李德厚继续抽烟。

他想志远。这个大儿子从小就懂事——太懂事了。五六岁就知道帮着干活，十来岁就替他去跟人交涉。但这孩子越大他越看不懂。当什么村委、写什么请愿书、跟泰国人打什么交道。种好自个的地不行吗？安安稳稳过日子不行吗？

但昨夜志远去求威猜要人的时候，他心里头——说不出来。骄傲？不全是。心疼？也不全是。揪了一下，又松开，又揪。一直到天亮没消。

他又想老三。从阎王爷手里抢回来的小子。别人说他偏心他认。

但老三现在走的路，他不敢想。边口上的那些生意，他听见过一些，没问过。问了也没用。下午老三蹲在院子里说咱们家缺一样东西，他听见了。

他抽了一口烟。烟丝快烧完了，铜嘴里发出一声干响。他又按了一撮新的进去，重新点。

火柴的光在手心里亮了一下又灭了。

他想巧珍。

从小巧珍就乖，不争不闹，刘敏芝说什么她听什么。老三他偏，巧珍他疼。嫁给家明的时候他觉得不错——穷是穷了点，但人踏实，不会欺负她。

然后家明没了。

他的水烟筒咕噜了一声。

傍晚他看见巧珍的眼睛了。看不出悲，也看不出恨。里头有一种他没见过的东西，让他害怕。

---

夜深了。水烟筒里的水凉了，烟丝烧了一撮又一撮。月亮从东边走到了西边，院子里的影子转了半圈。

他一直坐着。

脑子里有一支老调子。是他爹教他的，他爹的爹教的，一代一代往上，传了不知道多少辈。

南京应天府，大坝柳树湾。

小时候过年的时候爹会念这个。一家人围着火塘，爹喝了两口酒，眼睛红了，念着念着声音就哑了。他那时候不懂，觉得南京离得远，跟自己没关系。

后来他也念给自己的孩子听。野人山那阵子，有一夜躲在山洞里，他念了一遍。志远坐在旁边听着，没说话。老三烧得人事不省，听不见。巧珍还小，窝在刘敏芝怀里睡了。

六百年了。从南京到云南，从云南到缅北，从缅北到这里。

水烟筒响了最后一声，烟丝烧尽了，只剩一点灰烬在铜嘴里头亮了一下就灭了。

他没有再填烟。

天快亮了。东边的山际有一线灰白。鸟开始叫了——先是一两只，然后是一片。远处坡下有人起早了，传来劈柴的声音，一下一下的，清脆。

李德厚从门槛上站起来。

他的腰酸得厉害，坐了一整夜，膝盖硬了，站起来的时候扶了一下门框。他转身看了一眼堂屋——黑暗里什么都看不清了，墙上的柴刀只剩一个模糊的影子。

他没有进去拿。

他走到院子里。露水落在脚面上，凉的。他站了一阵，看着远处的山。天一点一点亮起来了。茶垄的轮廓从黑暗里浮出来——一排一排的，顺着山坡下去，到了山谷底下就看不见了。

坡下的劈柴声还在响。一下，一下，又一下。