第6章 短暂的温情（1/2）

那一夜，林鱼睡得很浅。

接下来的几天，林鱼没有走。

他本该在三天内把鱼货出手，再补给些米面就出海。可他留了下来，说是船要修，其实船没什么大毛病。他每天早早起来，坐在院子里，看他爹和小唯。

他看见小唯天不亮就来，先把灶烧上，再把他爹的药煎好，晾到不烫不凉，才端到他爹手边。他看见他爹喝药时皱着眉，小唯就从怀里摸出一小块自己晒的陈皮，塞进他爹嘴里。他看见他爹午后犯困，小唯就把竹椅搬到廊下，让他爹晒着太阳打盹，自己在旁边择菜，动作放得极轻，连菜叶落地的声音都听不见。

他也看见他爹。他爹从前是个闷葫芦，一天说不了三句话，如今却会跟小唯念叨些琐事：哪家的船又翻了，今年的鱼汛来得晚，隔壁老陈家的孙子会走路了。小唯就一边干活一边应着，偶尔说一句什么，他爹便笑起来，笑得眼角的皱纹都挤在一起。

有一回，林鱼从外头回来，正撞见他爹在教小唯补网。他爹的手抖，穿针穿了好几次都没穿进去，小唯就接过针，替他穿好，再递回去。他爹接过针，嘴里嘟囔：“老了，手不中用了。”小唯说：“阿伯手稳，是线太细。”他爹就笑了。

林鱼站在门外，看了很久。

他忽然明白过来，他爹要的不是有人伺候，是有人说话，有人应声，是这屋子里还有另一个人的呼吸。这些他给不了——不是他不肯，是他不在。而小唯在。

第四天傍晚，林鱼把他爹的旧渔网搬出来，坐在院子里补。小唯端着水盆出来，看见他，愣了一下。林鱼没抬头，只说：“这网眼破得厉害，得换几根线。”

小唯放下盆，在他旁边蹲下，从篮子里拣出几股麻线递过去。两个人谁也没说话，就这么一个补网，一个递线，一直做到天边泛红。

“小唯。”林鱼忽然开口。

“嗯。”

“我爹认你做女儿的事，”他停了停，把手里的梭子放下，“我没什么说的。往后我不在家，我爹就托付给你了。”

小唯抬起头看他。夕阳照在她脸上，她的眼睛很亮。

“我会的。”她说。

林鱼点了点头，重新拿起梭子。海风从院子外头吹进来，把晾着的衣裳吹得鼓起来，又落下去。远处有渔船归港，橹声吱呀，一声一声，和着他爹在屋里轻轻的咳嗽声，混在一起，成了这渔村黄昏里最寻常不过的动静。

那天夜里，林鱼把带回来的钱分出一半，几张皱皱巴巴的票子点清楚了，轻手轻脚地压在他爹的枕头底下，又掖了掖枕角。他爹第二天发现了，把他叫过去，板着脸问：“你这是做什么？”

林鱼说：“给小唯添件冬衣。”他答得平静，语气里没有半点迟疑，像是这件事在心里已经盘算过许多回，如今不过是寻个机会说出口。

林老伯看了他半晌，没说话，转过身去，肩膀却轻轻地抖了一下。那抖动极细微，像是海面上被风吹起的一丝波纹，刚浮上来，便被他用力压了下去。他背对着儿子站了好一会儿，一只手扶在门框上，指节慢慢地收紧了，到底一个字也没再多说。

林鱼走的那天，是个晴天。天刚擦亮，海面上便铺开一层薄薄的霞光，把码头的青石板也染得有些发暖。潮水轻轻地拍着岸，一声一声，不紧不慢，像叮咛，又像挽留。

小唯早早起来，熬了一锅鱼汤，把火候看得很细，盛在一个粗陶罐里，用布仔细包好，塞进林鱼的包袱。林老伯站在门口，看着儿子把行囊往肩上扛，想说什么，最后只说了一句：“海上小心。”

本章未完，点击下一页继续阅读。