第33章 喊出来，才知道自己还活着（2/2）

“嘿——哟——”我嗓子太尖，又又又劈叉了。

母亲赶紧过来拍我的背：“幺儿，喊号子是喊给山听的，山要接得住才行。你人还没长全呢，嗓子眼就那么大，顶什么顶！”

父亲却笑了：“丽丽，头一回都这样，”他说，“我头一回喊，声儿跟鸡崽似的，被边二伯笑了一路。”

“还有那王老三，他头回抗盐走夜路，喊一次就怕了，半个月都不出声了。”

“王老三——我……咳咳——咳咳咳——”我一下子岔气了。

母亲转身在旁边的木盆里搓酸菜叶，“哗啦哗啦”的水声打破了我那阵低咳。

她没抬头，只甩了两下手上的盐水。她喊：“水生，你别跟幺儿讲这些，她哪懂？她连盐包都没摸过。”

“丽丽，我就是——让幺儿听一下。”父亲忽然提高声音，脖子根那圈红又漫上来了，“听完了记着，将来走远路，用得着呢。”

他清了清嗓子，嗓子眼里发出一串粗糙的响动。

然后他深吸一口气，那口气从丹田往上顶，把整个胸腔都撑开了，连肩胛骨都跟着往外张。

他又喊了一遍。

这回慢了。

慢得要把每个字掰碎了，一个一个喂到我耳朵里。

“嘿——”出口的时候他肩往下一沉，仿佛八十斤盐包重新背了上去。

“哟——”的时候身子往上一提，像在蹬那个看不见的山坡。

“拉——”的时候整个人顿了一下，稳稳的，扎在那儿，是一棵长在石缝里的参天大树。

稳实。

母亲在旁边听乐了：“水生，大半夜的，别又把王婶家那条大黄狗招来了。上回你吼那一嗓子，它在墙底下蹲到鸡叫才走。”

“妈妈！不碍事不碍事！”我赶紧摆手，“大黄来了正好一起教！出门万狗好摆平！都是走这个调调。”

父亲没理我，一根食指伸到母亲眼皮子底下，一板一眼地比划着。

“丽丽，”他说，“‘嘿’是一下，‘哟’是两下，‘拉’是三下。”

“拇指捏着，食指竖起来——一；中指伸出来——二；无名指曲下去——三。”

“三个音一循环，从晨光唱到黑夜，盐就从山脚翻过了山顶。”他手腕一翻，手指往下压了压，“再从山顶背下山脚。”

母亲把盆子里酸菜压严实了，绕到他身后，顺手在他后脑勺上拍了一巴掌。

“行了行了，幺儿才多大点，你教这个作甚？上学堂识几个字不比这个强？”她说。

我学得起劲，跟着父亲的样子。拇指捏紧，竖起食指——“一”，伸出中指——“二”，曲下无名指——“三”。

我比划出了胜利的滋味！

可我指尖有点僵，无名指总是不听使唤地跟着中指一起伸。

父亲扭头看我一眼，忽然伸手把我拽了过去。拇指重新按在我的脉搏上，这回没使劲，就那么搭着，像在听什么。

“幺儿，”他低下头，鼻尖蹭到我额头，“记住了？”

我使劲点头：“爹，记住了！”

“再喊一个。”他说。

我张了张嘴：“嘿——”

嗓子眼尖得像过年时杀猪那一声，半截就破了音，卡在喉咙里变成“嘿咯嘿咯”的怪响。

母亲“噗”地笑出声来，拿袖子掩着嘴。我脸一热，又硬着头皮挤第二声。

“哟——”字顶在舌头底下转了三圈，最后只漏出一个嘶哑的气音，蚊子哼似的。

父亲的手收回去，在桌面上叩了两下。这回两声一样长，一样短。

“慢慢来，”他说，“等你走路走到脚跟发软的时候，它自己就从脚底板往上拱了。不用嗓子，用脚。”

他把声音压得更低了，贴着我的耳朵：“幺儿，这东西，不是学来的。”

我张着嘴，忘了呼吸。