第51章 弟弟牵着我手，我们跑过山路，跑过一树枣花（2/2）

“我送完洋芋……就去学校。”我解释。

“番茄，”我的声音卡了一下，我使劲咽了口唾沫才接上，“我拿洋芋抵，行不？”

“自己拿回去。”李大婶截断我的话，她看了我一眼，像针一样扎过来，又软下去。

然后她把那一毛钱扣进簸箕底下，哗啦一声，豆粒盖了上去，碎银子似的滚了满底。

“让你爹自己来！今天不在，那就明天。后天。哪一天都行！”

李大婶开始簸豆子，簸箕上下颠着。豆皮飞起来，在日头底下打着旋儿，下了一场飘雪。

她看着我：“让他自己来同我说。你个娃娃顶什么用？”

我站在那儿，站了很久。

眼泪“啪嗒”掉在手背上，我慌忙用袖子蹭了蹭。然后默默把洋芋又装回布兜里，把扣子系紧，一步一步往外走。

走到院门口的时候，李大婶的声音从身后追出来。

“洋芋留下。”她说。

我没回头。

“留两个。”她说。

我停了。然后我蹲下去，从布兜里掏出最大的两个洋芋，搁在门墩上，朝阳摆放。

我头也没回地跑了，风声在耳朵里“呼呼呼呼”地灌。

我跑进场坝的时候，鸡圈那边传来弟弟软绵绵的数数声。

“三，四……”花母鸡歪着脑袋看他，咕了一声，矜持地踱开两步。

弟弟又从第一只开始数：“一，二……”他数得极慢，一个字一个字往外吐。

数到第四只的时候，他听见了我的脚步声。那只抬起来的手顿在半空，然后他慢慢转过脸来。

他眼睫很长，扇了半下，又扇了半下，像蜻蜓歇在水面上。

“姐。”他喊。

“你回来啦？”他说。

我没答话，把洋芋放回灶台上，三个，码整齐，大的在中间，两个小的两边靠着，和早上出门时一模一样。

灶膛里还有余温，噗噗地往外吐热气。

我打开柜橱，找出两个小布袋子把剩下的苞谷面糊装好。

然后一层，一层掀开母亲织的蓝布包。那布是母亲嫁过来时陪的，边角洗得起了毛。

我把布袋子揣进布包第三层，按了按，软软的，温温的。

“你在家里等我？”我抱着心爱的布包转过身问他。

弟弟摇了摇头。他坐在门槛上，下巴抵着膝盖，两只手环着腿。

“那你在教室门口等我？”我扶着门框，弯下腰，勾起那两根梅花带子朝他晃了晃。

他下巴都没从手背上抬起来，只是把脑袋往右边偏了偏，又偏回来。

阳光从他身侧打过来，照得他耳朵薄薄的，透出粉红色。

“那我带你进去，”我说，“你不许说话，乖乖地站着。老师问你就说是我弟，旁的别张嘴。”

他没说话，也没点头。只是从地上麻溜地站起来，两只手在屁股上拍了拍灰，灰扑扑的布裤子拍出两团白印子。

然后就那样站着，两只脚并拢，脚尖朝内扣了一点点。

他在等我走。

夏天的日子长得没边没沿，每一天都跟每一天差不多。

蝉声从早响到晚，只有日头的位置在变。

我背着布包往外走，他小跑着跟上来，布鞋底“啪啪啪”地拍着土路。

“走快点！”我头也不回地喊，“要迟到了！”

弟弟拽住我的手，跑了起来。

他的手心汗津津的，又小又软。两只纸船在兜里轻轻摇晃。

一只是他的，一只是我的。

我们跑过山路，跑过一树枣花。