第72章 那一瞬间，我哭着，又笑了（2/2）

一起红的，还有眼白里那些细密密的血丝，兜着两汪将落未落的亮光。

四周摆了一圈鞋。男鞋、女鞋、童鞋，缺跟的、断底的、开胶的、磨穿了的，东倒西歪地围着我们仨。

我和弟弟都安静地仰着脸，等着明天。

父亲的手从弟弟头上收回来，落在膝盖上。他看着我们俩，看了很久。

父亲的头点下去的瞬间，我蹲在那儿，没出声，眼泪“啪嗒”掉在手背上。

我吸了一下鼻子，赶紧拿袖子胡乱抹了一把脸，袖子蹭过眼皮，我抬起头，冲他咧了一下嘴，嘴角往两边扯，扯出一个湿漉漉的笑。

父亲看着我，他拿拇指蹭了一下自己眼角，然后拍了拍膝盖，站起来。膝盖响了两声，他弯腰把马扎往旁边一踢，哑着嗓子说了两个字：“收摊。”

三个人围着一摊鞋，把那些鞋子一双双装进蛇皮袋。

父亲扛着蛇皮袋爬上山。月亮挂在天上，照着我们家那条七拐八拐的山路。

父亲的呼吸越来越重了。蛇皮袋在他肩上换了十七次，每换一次，他就偏头蹭一下肩膀，粗布褂子上磨出一片深色的汗渍。我跟在后面，眼睛一直盯着那个袋子。

“爹，我给您抬着底下吧。”我小跑两步撵上去，伸手要托袋子底。

父亲侧了侧身，把袋子往另一侧肩膀送了送，哑着嗓子说：“不用，路不平。”

他的声音干巴巴的，带点儿破音。我知道，他今天一整天没喝上几口水。

“那您歇会儿。”弟弟也从后面跑上来，手里攥着半个没啃完的苞谷粑。

父亲没停脚，只是把袋子又往上颠了颠，袋子里的鞋盒子互相挤压，发出“咯吱咯吱”的声响。月光底下，我看见他的后脖颈子上全是汗，亮晶晶的，像抹了一层油。

“爹，我背一会儿。”我伸出两只手去够蛇皮袋。

父亲回头看了他一眼，没说话，只是用下巴往前面抬了抬，意思是你走你的。

山路拐弯的地方，有一棵歪脖子老槐树。父亲终于把袋子放下来，靠着树干喘气。袋子落地的时候“咚”的一声，闷闷的。他弯着腰，两只手撑着膝盖，大口大口地喘。

我赶紧从布袋里拧开水瓶递过去：“爹，喝水。”

他接过来，仰脖灌了两口，水顺着下巴淌下来，滴在衣襟上。他用手背抹了一下嘴，看了看天。月亮正好挂在那棵槐树顶上，把枝枝叶叶的影子投在地上，碎碎的一摊。

“姐，还有多远？”弟弟问。

“翻过这个梁子就到了。”父亲把水壶递还给我，又弯腰去扛袋子。他蹲下去的时候，膝盖“嘎巴”响了两声。

“爹，您膝盖又疼了？”我问。

他没答话，把袋子扛上肩，闷头往前走。走了几步，才从前面飘过来一句：“骨头老了，不中用了。”

“您才二十六。”我在后面喊。

“二十六也是老骨头了。”父亲说。

我揉了揉眼睛，翻过那道梁子，就能看见我们家了。

我们终究是翻山越岭，又披星戴月回了家。

五小间房，土墙，用碎石头垒的。门板缺了一角，用旧报纸糊着。

柴火垛倒是码得整整齐齐，在墙角堆成一个小山包，是今天早上父亲天不亮就起来劈好的。

父亲推开场坝，门轴“吱呀”一声，尖尖的，惊醒了窝在大李子树底下的老黄狗。狗站起来抖了抖毛，摇着尾巴跑远了。

再也不是那只会跑过来冲我摇尾巴，蹭我裤腿的大黄了。