第73章 一碗油渣饭，三个人，一辈子（2/2）

我把他拿出来的碗摆在灶台上，三只碗，三个碟，三双筷子。筷子头对齐了，我用手指比了比，一般齐。

锅盖一掀，白气呼地涌上来，糊了我一脸。土豆的焦香混着猪油味，勾得我嗓子眼儿发紧。父亲把炒好的豆角铲进碟子里，油亮亮的，豆角吸饱了汁水，鼓胀胀的，重新活过来了。

灶台上还多了一碗蛋花汤。父亲打了三个鸡蛋，黄澄澄的蛋液搅散了，往滚水里一倒，立刻开成金黄色的花，飘着葱花，一圈一圈的。

“吃饭。”父亲把锅端下来，自己先没动筷子，拿抹布擦了擦灶台。

我们围着小矮桌坐下，桌腿有一截用麻绳缠着，晃晃悠悠的。

我低头扒饭，苞谷饭在嘴里嚼着嚼着就咸了。我知道，父亲把油渣全切碎了，拌在我和弟弟的饭底下，藏得严严实实的，上面盖着土豆和饭粒。

那些金黄色的碎渣子被他用勺背压了又压，像是怕被我们发现似的。可他忘了，油渣的香味藏不住，它从饭粒缝隙里钻上来，丝丝缕缕地缠着鼻子，霸道得很。

弟弟不知道。他扒拉了几大口，忽然“咦”了一声，筷子在碗里拨了拨，挑出一块指甲盖大的油渣，高高举起来。油渣在油灯光里泛着琥珀色的光泽，边缘焦焦的，还滋滋冒着细小的油花。

“姐！这个好香！”他把油渣塞进嘴里，腮帮子一下鼓起来，嚼得“咔嚓咔嚓”响，满嘴油亮亮的，嘴角溢出一丝油光，他用舌头一舔就卷回去了。

我看了一眼父亲。他正低头喝汤，碗沿遮住了半张脸，只看见他垂着的眼皮和额头上深深的抬头纹。

我把自己碗里的油渣拨了几块到他碗边，黄澄澄的，趴在苞谷饭上。

他低头看了一眼，眉头倏地一皱，筷子在半空中顿住了。

“干啥？”

“爹！我吃不完这么多油渣。”我说着，又把碗往他那边推了推，“太油了，腻得慌。”

他抬起眼皮看我，眼里映着灯苗，两簇小小的火。他没说话，只是拿筷子把那几块油渣夹起来，在饭里用筷子头压实了，一口送进嘴里。

他嚼得很慢，腮帮子动了一下，又动了一下。喉结滚了滚，咽下去了。

“爹，”我赶紧把话岔开，一边比划一边说，“明天我要带瓶水去，我那个水瓶，要灌满。今天下午渴得我嗓子冒烟，看人都是重影的。”

弟弟嘴里还塞着饭，一听这话，迫不及待地把碗往桌上一墩，抢着喊：“我也要！我要灌一大瓶！”他比划了个大水壶的样子，两只胳膊抡圆了，“这么大！灌满了够喝一整天！”

父亲没接话，低头继续扒饭，筷子扒得“哗啦哗啦”响，像是没听见。可他嘴角的那道纹路，似乎浅了一点点。

弟弟高兴了，他筷子在空中画了个大圈：“爹，等我长大了，我买个大水壶，灌一壶背一壶，走哪都不渴。”

弟弟吃美了，筷子在空中画了个大圈：“爹，等我长大了，我买个大水壶，铁的！灌一壶背一壶，走哪都不渴。我还要买辆三轮车，装一车鞋去卖，不用您扛了，您就坐车上，我蹬！”

“等你长大，”我看着他，声音软下来，“路就平了。”

父亲没抬头，往嘴里扒饭，含含糊糊“嗯”了一声。那一声很低，像是从嗓子眼里漏出来的。

不知道是答应，还是叹息。