第86章 她带走了我半条命。冷和疼，都是一回事（1/2）

我忽然说不下去了。父亲的下巴开始打颤，打得很厉害。整个人都在抖，从脚底板到头发丝，每一寸都在抖。

我低头看我手背上那滴水，我分不清是冷还是疼。

也许都是一回事。

父亲把我搂得更紧了。弟弟在他怀里哭，我在他怀里哭，雨在屋外头哭。

世界整个泡在泪水里，咸的。

这一场春雨，把什么浇了？

把什么都浇透了。

这场春雨从昨天下进芒种里，落在瓦片上，发出的是“母——亲——”、“母——亲——”的回响。

起初只是毛毛细雨，母亲靠在窗边说：“幺儿，春雨贵如油。你瞧，地里头的庄稼该喝了。”

后来雨越下越大。从毛毛细雨变成淅淅沥沥，从淅淅沥沥变成哗哗啦啦。檐角的水连成线，线连成帘，帘连成一面白花花的水墙。

母亲说困了，躺下去，就再没起来。

那个会一边纳鞋底一边哼歌的女人母亲，就这么被一场雨带走了。

那个会给我哼“小燕子，穿花衣……”的母亲，再也不会回来了。被芒种的雨永远地留在了昨日的山坡。

那山坡上长满了甘菊，母亲说等菊花开的时候去摘一把回来泡茶。她没等到花开。

只剩下我爹，他蹲在那儿，抱着一个懵懂的我，抱着一个懵懂的弟弟。

家里一下子空了。

母亲的气息还在。灶台上她切了一半的萝卜，还搁在那儿，切口已经干了，卷了边。

针线筐里她纳了一半的鞋底，针还插在上头，线头拖了一截。

枕头上她头发的味道还在，是皂角的清苦味，混着她身上那种软软的、说不出的暖香。可那个人不在了。

冷。冷得吓人。让我缩成一团缩成一颗石子缩成什么都没有的冷。

雨还在下。

瓦片上“母亲——”“母亲——”的回响，一夜没停。

停灵那三天，山背后的亲戚们都赶过来了。堂屋里摆了两张八仙桌拼在一起，桌上是碗筷碟盏，桌底下是蒲团和草垫。

屋里连下脚的地方都难找，人挨着人，肩膀碰着肩膀，满屋子都是陌生的气味。旱烟、汗酸、香烛、湿衣裳捂在身上的霉味，搅和在一起，熏得我脑仁儿头痛欲裂。

我缩在棺材边，看着一张张半生不熟的脸，全部搁在眼前晃。舅妈的脸是圆的，大姨的脸是长的，三姑婆的脸是皱的，可她们的眼睛都是红的，红的像同一个模子里刻出来的。

我分不清谁是谁了。

堂屋里挤了二三十号人，脚挨着脚，肩碰着肩，蒲团散了一地，草鞋踩上去沙沙响。我只记得她们的脸在煤油灯下红一阵白一阵，嘴巴开开合合，声音从四面八方涌过来，像涨潮时漫上来的河水。

本章未完，点击下一页继续阅读。