第88章 我就那样跪着，又跪了一整夜（1/2）

堂叔端着滚烫的面汤侧身挤过门槛，嘴里喊着：“让一让，让一让。”

胳膊肘护着碗沿，汤面冒着白气，像一缕魂魄，在昏暗的灯影里飘上去，散在灵堂的梁木间，便寻不着了。

面汤搁在桌上，热气还在一缕一缕地升，映着供桌上两根白蜡烛的烛火，恍恍惚惚的。

灵堂里，外婆和几个姨姨围坐在火盆边。黄纸是成叠买的，叠得方正，到了她们手里便被一页一页地捻开，折成元宝的形状，再一摞一摞地递进火里。

大姨的声音最先飘起来：“丽丽啊，苦了前半辈子，福了后半辈子。走的时候，儿子女儿都在身边握着你的手，这是修来的，是前世修来的福分。丽丽啊，你慢点走，莫着急，那边有人接你，路平着呢……”

她说着说着声音就低了，黄纸在她手里叠了又叠，慢慢送进火里，火苗舔上来，把那些字都吞了。

外婆的嗓子喊哑了，带着哭腔又带着宽慰：“丽丽啊，我的好丽丽，丽啊，你到了天上，那边宽敞，没得病痛，你要享福去了……”

“衣裳给你做了新的，鞋子给你纳了厚底的，路再远也不磨脚……”说着，她拿手背蹭了一下鼻尖，黄纸在她掌心翻了个面，灰烬落进她围裙兜里。

其他姨姨边烧纸钱边跟着念叨：“丽丽啊生前好福气，儿女都在跟前尽孝，去天上了也要享福啊……上头没病没灾，你好生走着，莫回头……”

“莫回头，莫回头，回头就舍不得了……”

黄纸在火盆里卷起来，边缘先是发红，再发黑，最后整页纸往上一弓，烧成灰白色的蝴蝶，往上飞一截，又落下去。

落下去的时候便碎了，碎成更细的末，飘在空气里，落在谁的头发上、肩膀上，谁也不去拍。

整个灵堂便弥漫着那种烧纸的气味，干燥的、微苦的，吸进肺里，像含着半口灰。

第三夜凌晨，供桌上的白蜡烛烧掉了一半，蜡泪顺着烛身往下淌，凝固成花瓣的形状，一瓣摞着一瓣，叠在铜烛台上。

灵前的灯火忽然“噗”地跳了一下。灯光晃晃悠悠地摇摆，墙上的影子荡了一荡，才重新贴着墙壁安静下来。

守灵的人已经散得差不多了，只剩下几个至亲。舅舅靠在竹椅上打盹，头一点一点的，手里那杯凉茶端了大半夜，一口没动。边伯伯坐在门槛上，低着头用烟杆子一下一下地敲着鞋底。

舅舅忽然醒过来，揉了揉眼，哑着嗓子朝父亲那边喊了声：“水生，你去躺会儿吧，天亮还早。”

父亲没应声，只是肩膀抖了一下。

我慢慢地挪到父亲身后，跪下。

我能听见父亲粗重而压抑的呼吸声，一吸一呼，每一下都带着撕裂般的费力。我抬起右手，悬在半空，犹豫了很久。

那一刻我忽然觉得，父亲的后背像一道很高的墙，墙的那边是他扛着的所有东西，而我只有这一双手，薄薄的，能不能接住哪怕一点点？

我把手掌贴了上去，轻轻地、稳稳地，贴在他起伏的后背上。我掌心感受到的，是一座山的重量。那肩膀硬得硌人，每一块骨头都像从石头上凿出来的，可那石头颤得厉害，像随时要裂开。

“爹……”我嗓子眼发紧，只挤出这个字。

父亲没回头，却慢慢地把右手伸过来，覆在我的手背上。他的手冰凉，用了点力气，把我的手掌往他背上按了按，像是在说：“别动，就让我这样跪着。”

本章未完，点击下一页继续阅读。