第88章 我就那样跪着，又跪了一整夜（2/2）

我就那样跪着，又跪了一整夜。

第四天早上，天光灰蒙蒙的，从木门缝里挤进来。供桌上的三根残香还剩一截，冒着若有若无的细烟，在空中扭成几道曲曲折折的线。

灵堂里的气味很复杂。香灰的涩、纸钱烧过后的焦苦、被雨水泡过的木头味，还有夜里人们呼吸积攒下来的沉闷潮气，全都搅在一块儿，让我胸口发堵。

父亲终于动了。他先是试着把右腿伸直，膝盖咔吧响了一声。他吸了口气，咬着牙，一只手撑着供桌的边沿，另一只手去按膝盖，可那腿根本不听使唤，软得跟面条似的。

边伯伯拿着烟杆，赶紧过来搀他：“水生，慢点慢点，别急。”

舅舅也醒了，竹椅吱呀一声，他三步并两步跑过来，从另一边架住父亲胳膊：“你那条腿跪麻了，先活动活动。”

父亲双腿打着颤，整个人靠在堂叔身上，他慢慢地、一步一步地挪着站直，每挪一步，嘴里就“嘶”地吸一口气，牙关咬得腮帮子都鼓起来。

他终于站起来了，可膝盖还在打晃，眼神也还是散的，望向门口那片灰白的天光时，瞳孔像蒙了一层雾。

“爹……”我喊。

这次父亲听见了。他慢慢偏过头看我，那双爬满血丝的眼睛里，什么也没有，空得像冬天地里收完庄稼后留下的茬子地。

我凑过去，学母亲平时的样子，小声说：“爹，面要坨了。你吃了，我和弟弟陪你去看苞谷地。”

父亲愣了一下。他眨了眨眼，那层雾像是被风吹散了一点。他盯着我看了几秒钟，忽然喉结上下动了动，嘴唇哆嗦着。

最后他慢慢抬起手，摸了一下我的后脑勺，那手终于有了一点温度。

“面……”他嗓子沙哑，又涩又沉，“去吃面吧。”

我鼻子一酸，使劲点头：“嗯，吃面。”

他松开边伯伯和舅舅的手，一个人拖着左脚，一步一拖地往灶台那边走。那左脚每次抬起来都要费很大的劲。

他走到灶台边，弯腰掀开锅盖，一股白腾腾的热气扑上来，糊了他一脸。他端着两碗面，手还在微微发颤，汤面晃荡着，差点洒出来。

边伯伯赶紧跟过去，从旁边托了一下碗底：“慢着慢着，我来端。”

父亲不松手，摇了摇头：“我来。”

他把两碗面端到那张旧八仙桌上。葱花浮在汤面上，绿莹莹的，五片白菜叶整齐地趴在碗边，底下卧着两块猪骨头，骨头上还挂着几丝肉。

我低头看着那碗面，热气扑在脸上，带着猪油和葱花的香味。

我拿起筷子，夹起一筷子面，呼噜一口吸进嘴里，面条软硬刚好，汤头咸淡正好，猪骨头的鲜味全熬进汤里了。

吃一口，人一下子就活过来了。