第448章 点名（2/2）

“请个大夫。”

“他不让。”陈九说，“我把饭端进屋里，他连碗都不看。”

姓赵的铺子在东关小十字街北头。门上贴着一张红纸，四个字：出远门。纸是新贴的，边上还翘着。

徐东推门进去。屋里收拾得干干净净，木料码成两摞，麻袋扎了口。靠墙那张小桌上，摆着一碗饭，饭上插着一双筷子。

“这是什么意思？”武岩问。

“给死人上供的意思。”陈九说，“我们那边，人走了，桌上得留一碗饭。”

“他没死。”

“他自己当自己死了。”陈九说。

床上的被子叠成方块，枕头挪到一头。屋角的水缸盖着盖，缸沿上一圈水痕。

徐东在桌边站了一阵，翻开桌上的抽屉，里头只有一把小刀、半盒火柴、一沓旧单据。

单据最上头那张是当票，写着“青布褂子一件”。

“他把衣裳当了。”陈九说。

“还留着一件。”徐东说，“出门穿的。”

隔壁住着个老太太，见他们从铺子里出来，站在门口看。

“他前天还来我这儿借了个火。”她说，“我说你借火做什么，他说走夜路要点灯。”

“他说过要走？”

“没说过。”老太太说，“他把铺子里的东西都卖了，一件一件卖，卖了小半个月。”

“卖给谁了？”

“卖给收废品的。”老太太说，“便宜得很。”

下午两点，长途站。

售票处的老陈认得陈九，把本子推过来。

“他买票的时候说什么了？”

“问了句，那边冷不冷。”老陈说，“我说冷。他就要了一张末班。”

“末班几点？”

“四点四十。”老陈说，“这趟车是往东绕的，走三天两夜。”

“上车前他还问了一句。”老陈说，“问到了那边，找谁打灯。”

“你怎么答？”

“我说我不知道。”老陈说，“他就笑了一下，说他知道。”

“昨天下午有个人来买票。”他说，“五十来岁，瘦，穿蓝布褂子。”

“买去哪儿？”

“琴屿。”老陈说，“他问了两回，说到那儿得几天。我说三天两夜，他就在这儿数钱，数了半天。”

“几点走的车？”

“下午四点四十。”老陈说，“他上车的时候，手里拎着一个纸包，包得方方正正，一尺来长。”

徐东把本子合上。

“一尺来长。”武岩说。

“灯。”徐东说，“他去琴屿，是要打一盏灯。”

陈九抬起头：“他给自己打？”

“他自己也到日子了。”徐东说，“钱断了，位子空了，他就得给自己点一盏。”

“三天两夜。”徐东说，“我们绕回去，一天半就到。”

“比他先到。”

“比他先到。”徐东说，“这一回，我们在门口等他。”

车往南开的时候，徐东给琴屿打了电话。

“郝师傅那边，明天起盯住。”他说，“有人去打灯，不管多大岁数，先记下来。”

“打什么灯？”

“不刻字的。”徐东说，“一尺来长，不刻字。”

车出了县城，路两边是麦田，麦苗贴着地皮。

“一个老周，一个姓赵的。”武岩说，“白河还有五个。”

“名单上还有五个没动。”徐东说。

“他们也会走？”

“钱一停，都会走。”徐东说，“有的人走得快，有的人还得等。”

陈九在后座接了一句：“姓赵的连路都问好了。这条路，他三十年前走过一回。”

“这契上没写卖给谁。”武岩把那张纸翻过来，背面是空的。

“契上不写买主。”徐东说，“只写年数。买主是谁，只有他们那一头知道。”