第89章 三颗珠（1/2）

昨天我没说。

她算完开张第一天的账，把抽屉里的零钱一枚一枚码好，数了两遍，脸上带着那种终于把铺子撑起来的松快。我坐在她对面，口袋里那句话捏了一路，到最后也没拿出来。

今天是第二天。天黑透了，允记糖水的灯还亮着。玻璃上全是水汽，隔着水汽看见她背对着门擦最后一张桌——抹布绕着碗沿转，转得很细，像在数碗上的釉。黑雨那天砸过的墙，新刷的白灰还没干透，在灯底下发亮。灶台上那半罐姜，是她从瓦砾里一颗一颗捡回来的，罐口封着，搁在最里头。

我推门，铃铛响了一声。

打烊了。她没回头。

是我。

她回过头，手里的抹布停了一下，又接着转：又是你。昨晚上你坐到打烊，一句话没说。今晚还来，是有话说。

她说着把抹布叠好搭在桌角，从柜台底下摸出两副碗筷，摆在靠窗那张桌上。我坐下，她没问我要不要，直接进后厨，端来两碗姜撞奶。勺子立在碗里，站得笔直——她上桌先立勺，看凝没凝住，这是她娘家的规矩，开铺子这些年，一碗没坏过。

我盯着那勺尖，没动。

她也没动。两个人对着一碗凝住的姜撞奶坐了一会儿，她先开口：从哪回来。

元州街。

她的手在桌沿上停了一下。元州街是什么地方，她知道——徐伯，恒昌的旧档，那本册子。她没追问，等我往下说。

徐伯把那本册子给我看了。我说，遗属去向登记册，总单的母本。你爸那一行——抵数送走，去处一个字。送走五年后，注销。病故。

她没应声。勺子从碗里抽出来，搁在碗沿上，声音很轻。姜撞奶凉透了，凝得瓷实，勺子转不动，她就那么搁着。

五年后。她说，那就是十年前的事了。

册子边上一行铅笔字。我说，孟爷写的。欠他一条命，没还上。

她抬起头。灯底下她的脸很静，眼眶有点红，没湿——她哭从来不当着人，省着哭，手背一擦就过去了，这是那天夜里在九龙春账房她教我的。她看着我，问：还有呢。

你妈那一行，自请作证，另行安置。徐伯写的。册子上她活着，有人安置，在等账清。

她吸了一下鼻子，很短，怕我听出来：还有呢。

第三行。我说，你那一行。名字被涂了，旁边写着：九龙春代偿，去向注销。你没被送走——册子上记着，你没有去处。

她低下头，很久没抬。后厨的水滴在铁盘上，一声，一声。

没有去处。她最后说，声音有点哑，原来我这一行，早就销了，我自己都不知道。她笑了一下，嘴角刚起来又压下去，销了账的行不写去处。那我的去处，是不是得等账清了，自己填。

这是徐伯的话，她先说出来了。我了一声，没有再说。

还有一行，在封底。我说，恒昌的亲笔，十五年前：允成抵数，送至深，永世不得回港。底下被一道铅笔线划了，写了两个字——作废。孟爷划的。

她抬眼看我。眼眶还是红的，可没湿，就那么看着我，看了很久。

作废。她重复了一遍，声音有一点抖，他走了十五年，我躲了十五年——他倒先替我把这条划掉了。

说完她把围裙口袋里的东西摸了出来。一颗珠子，红绳的绳孔，磨得快断了——阿秤那天放在账房桌上的那颗，后来她收下了，一直和那张恒昌旧纸一起放在口袋里。

她把珠子放在桌上，指尖在上面停了一下。

这颗珠子。她说，是我爸的。

我看着她。

本章未完，点击下一页继续阅读。